Aquatortaufe 1

»diehst du den rotlichen Stern? Er ist der einzige, der rotlich leuchtet. Das ist der
Mars. Auf den fahr zu. Fahr einfach auf ihn zu.*

Es ist eine glasklare Nacht. Glitzernd zieht die dicke Sternensuppe vom Horizont
herauf. Wie auf einem Forderband angeklebt wandert sie iiber die dunkle Haut des
Himmels, die Venus auf halber Hohe, das Kreuz des Suidens ist noch nicht iiber der
Kimm', der Orion hat den Plafond schon erreicht und setzt zu einem Kopfsprung an,
die Arme weit nach vorne gestreckt hechtet der Jager mit der Wespentaille in
Zeitlupe dem Morgengrauen entgegen. Und wo die Lichter aufhoren, fingt das
Wasser an, der schwarze Berg, den ich hinunterrase. Die Hiande umklammern das
Steuerrad, die Augen die 10-Mann-hohen Béiuche der Segel, die lichtlose Linie am
Horizont und die beschlagene Kugel vor mir am Ruderstand, in der sich die
Kompassrose in diffusem Rotlicht unbeherrscht hin- und herdreht. Jetzt wiihlen sie
verzweifelt im Lichtermeer. Wo einen rotlichen Stern hernehmen?

»Achtung! Das Vorsegel fillt ein!*

Etwas nur ist beruhigend. Ich werde hier wahrscheinlich niemand iiber den Haufen
fahren.

,,Jch sehe keinen rotlichen Stern

,,JJch sehe den Mars auch nicht.”“ Pauls Stimme unterscheidet sich zum Gliick
deutlich von der des Skippers. Sie ist tief und ruhig und warm am Riicken. ,,Ich
nehme die zwei dort vorne beim Mast, auf Hohe der Salingz. Sie schauen aus wie
Zwillinge. Siehst du sie? Sie miissen zwischen Mast und Steuerbord’-Want* sein,
dann bist du richtig. Zumindest in der nichsten Stunde.*

Die Zwillinge aus dem Film Mahabharata schieBen mir durch den Kopf und was
die Saling ist und was die Want und dass Steuerbord im Moment rechts von mir sein
muss und dass ich mit diesen Fachausdriicken bis an mein Lebensende zu kampfen
haben werde und dann habe ich die zwei, sie schauen wirklich aus wie Zwillinge,
und nagle sie rechts neben dem Mast und noch innerhalb der Drahtseilabspannung
fest.

,,Passt es so?

»super!*

Bis zu meinem néchsten viertelstiindlichen Kontroll-Rundumblick.

,»Wo fihrst du denn hin? Nur den Kopf drehen, nicht das Ruder’!*

Und die Zwillinge. Wo sind jetzt die Zwillinge?

‘6(

Es ist meine erste Atlantikiiberquerung. Es ist auch mein erstes Mal iiber den
Aquator, mein erstes Mal auf der Siidhalbkugel, mein erstes Mal linger als zwei
Tage Tag und Nacht unter Segel unterwegs, mein erstes Mal in den Tropen, mein
erstes Mal im Advent nicht zuhause.

In Osterreich schneit es, sagen sie am (Satelliten)Telefon und ich hére mindestens
fiinfmal am Tag: ,Ist das nicht herrlich? Wir sitzen hier in der Badehose und
zuhause ist Winter!*

Ich freue mich auf den Winter. Am 23. Dezember werden wir in Miinchen landen,
am 24. werde ich den Christbaum aufputzen, vielleicht werde ich bei einer der
Kugeln, bevor ich sie aufhinge, mit dem Finger den Aquator nachfahren und mir
denken, dass auch auf dieser Kugel vieles lebt, das im Verhiltnis zu ihrer GroBe
dermallen winzig ist, dass es nie iiber eine ihrer zwei Hélften hinauskommt, aber ich
weil} nicht, ob ich Zeit dafiir haben werde, weil sehr viel zu tun sein wird am 24.,
auf jeden Fall werde ich nach dem Baumaufputzen im Schnee spazieren gehen.
Wenn am 24. noch Schnee liegt.

Hannah Seth



Aquatortaufe 2

Heute ist der 3. oder 4. (Dezember) und der dritte oder vierte Tag geradeaus.
Sieben Leute, immer geradeaus, hart am Wind®, sprich: gegen den Wind.

,, Konnten wir nicht einmal eine Wende’ machen? Nur eine? Eine ganz schnelle
Wende. Dann fahren wir wieder geradeaus.* Ralfs Blick fast flehend.

Nein. Geradeaus. Immer geradeaus.

,Wir haben 2.000 Seemeilen® vor uns und ein paar Tage Windstille. Wir diirfen
nicht schon am Anfang Zeit verlieren.*

Mich stort geradeaus nicht. Bleibt der Kiibel wenigstens stehen beim Kotzen.
Wenn man schnell genug ist und ihn erreicht. Aber seit gestern kotze ich nicht mehr.
Als hitte jemand einen Hebel umgelegt. Mein Organismus hat offenbar beschlossen,
die Sache ist auch ohne (Kotzen) anstrengend genug. Ich liebe meinen Organismus
und frage mich, ob das, was ich hier von mir gebe, irgendjemand interessiert. Null
Tiefgang. Nur ein paar tausend Meter unter den Fiilen. Vielleicht geniigt das. Und
eine Gemiisesuppe von Paul, die die Lebensgeister wieder an die Oberfliche fischt.
Wie Kaulquappen paddeln sie zwischen den tomatenroten Olivendlaugen und blasen
mir den Hunger in die Wangen. Seit drei Tagen so gut wie nichts gegessen, wenig
getrunken. Wozu auch? Der Kiibel wird nur schneller voll. Jetzt kime mir ein halbes
Wildschwein gelegen. Und eine funktionierende Verdauung. Alles eingestellt. Der
Schock hat alles lahm gelegt. 26 Stunden Anreise, 3 Flugzeuge, 4 Flughifen, nur 4
Stunden Zeitunterschied, aber das spielt keine Rolle, es konnten auch 20 sein, weil
ohnehin jeder Boden unter den Fiilen verschwindet, es gibt auch keinen Tag mehr,
keine Nacht, nur 6 Stunden (Wache gehen), 6 Stunden (nicht Wache gehen), 4
Stunden (Wache gehen), 4 Stunden (nicht Wache gehen), 4 Stunden (Wache gehen),
dann sind 24 Stunden vorbei und es beginnt wieder von vorne, nur diesmal
andersherum und das Ganze bis zu 3 Wochen auf 14,9 m Bootslinge, die auf die
Seite gekippt durchs Wasser pfliigt und sich dabei hebt und senkt und hebt und
senkt, 3 der 7 Gesichter (derzeit) griin, aber das griinste Griin niitzt dir nichts, denn
Wache ist Wache, auBBerdem ist es an Deck ohnehin besser als in den Kabinen, ich
schwitze so gut wie nicht, aber hier stehe ich im Wasser auf und lege mich nass
nieder und jeder hat zwei Liter StiBwasser pro Tag fiir die Korperpflege, weil ein
Watermaker zwar da ist (das ist ein Gerit, das aus Salzwasser SiiBwasser macht),
aber Strom gespart werden muss, und weil Strom gespart werden muss, darf in der
Nacht kein Licht aufgedreht werden, das heifit, in der Nacht rennen wir wie die
Glithwiirmchen durch die Gegend, der eine (sucht den Kiibel) mit Stirnlampe, der
andere mit Taschenlampe, aber sogar das ist egal, wenn man nur nicht iiber ihn
driiber fliegt, aber jetzt kotze ich ja nicht mehr und mache einen Punkt und nehme
noch einen Loffel von dieser herrlichen Gemiisesuppe. Und wieder ein
Lebensgeistlein. Wie einen die anlachen!

Nie wieder ein Seesack. Eine blodere Erfindung in Sachen Reisegepick gibt es
nicht. Beim Einpacken war mir das sofort klar, dass ich diese Wursthaut nie so
fiillen wiirde konnen, dass ich nicht stindig die Hilfte auspacken muss, wenn ich
eine Kleinigkeit brauche, und dann wieder hineinstopfen. Eine winzige Portion
Hausverstand hitte mir das im Geschéft auch schon sagen konnen, aber nein. Wer
eine ordentliche Seereise macht, braucht einen Seesack.

Zum Gliick ist Karin (meine Kabinengefihrtin) nicht so blod wie ich, ich nehme
an, kein richtiger Segler verwendet einen Seesack, ich frage mich nur, wozu diese
unpraktischen Dinger verkauft werden, offenbar gibt es haufenweise Blode, sonst
wiren sie schon ausgestorben, denn mit einer Reisetasche konnen sie nicht
mithalten, nicht einmal, dass man sie wie einen Rucksack am Riicken tragen kann,
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ist praktisch, weil zumindest der Sack, den ich habe, dermal3en riesig ist, dass er mir
bis in die Kniekehlen hédngt und zwar richtig hingt, weil eine Riickenstiitze wie ein
Rucksack hat ein Seesack nicht und so viele Riesen, deren Riicken das aushalten,
gibt es nicht, aber Blode gibt es viele, Blode gibt es genug. Sie braucht nur Platz fiir
ihr ('5lzeug9 im Kasten, sagt sie, sie lebt aus der Tasche, blond, Oberdsterreich, auch
griin im Gesicht.

Aber ich habe alles mit: Homdopathie, Armband mit Druckpunkt, fiir jedes
Handgelenk eines, Ingwerkapseln, Chemiekeulen, alles gegen die griine Farbe,
Reservebrille, Haftschalen, Sonnenbrille, Karotinkapseln fiir die Sonne, Hiite, T-
Shirts und Hosen und Salben dagegen, eine unendliche Hausapotheke, man weil} ja
nie, enorm, was man alles braucht, wenn man nicht weif3, was man braucht, aber
nichstes Mal bin ich kliiger, da weil} ich schon, was ich brauche und das und sonst
nichts kommt in eine Reisetasche und die stelle ich dann ldssig aufs Bett und sage zu
meiner Kabinengefihrtin, sie kann den (winzigen) Kasten haben, weil ich aus der
Tasche lebe, und dann nehme ich den Toilettebeutel aus dieser Tasche und ein
Handtuch, stelle/hinge sie ins Bad, schliipfe in ein frisches T-Shirt, ein mitleidiger
Blick auf meine schweilltriefende Kabinengefdhrtin und drauflen bin ich. Oh ja, so
werde ich es machen. Das denken sich die Héuselbauer nachher auch immer, ich
weill schon, dabei bauen sie nur ein Haus in ihrem Leben.

Ein paar Leintiicher hitte ich mitnehmen sollen, das wird furchtbar salzig und
klamm werden hier, aber daran muss ich mich gewohnen, mit und ohne Seesack.
Vielleicht gebe ich ihn im Frithjahr zum Flohmarkt oder ich schenke ihn einem
Riesen oder noch besser einem Sammler, der trdgt ihn nicht auf dem Riicken und
unterbringen kann man ja wirklich viel in ihm.

Das Innenleben des Schiffes (vom Bug zum Heck, heif3t: von vorne nach hinten):
Die Pol-Position hat, gleich nach dem Ankerkastenlo, die Bugkajiite, der
exponierteste Raum, geeignet ausschlieBlich fiir Menschen, die auch in einer Berg-
und Talbahn schlafen konnen, deren Gehorsinn entweder ramponiert oder ein- und
abschaltbar ist, und die eine Atmung wie Wale haben, weil sie stundenlang ohne
Luftholen auskommen miissen, weil die Decksluke'' zwar groB, gegen den Wind
aber so gut wie nie Offenbar ist, ein geheimnisvoller Raum fiir geheimnisvolle
Wesen, fiir AuBenstehende nur sichtbar Kojensegel'?, Abstand, Kojensegel und als
Zeichen menschlichen Vorkommens Kleiderhaufen, kein Abstand, Kleiderhaufen.
Und wo keine Kleiderhaufen mehr sind, ist auch keine Bugkajiite mehr und man
steht in einem winzigen Vorraum, von dem aus man durch eine Tiir in eine
Doppelkabine kommt, durch eine andere kommt man zum wunden Punkt dieses
Schiffes: ein Bad/WC, dessen Beniitzung nur Eingeweihten und der Allgemeinheit
nur in Ausnahmefillen erlaubt ist, weil eines der Seeventile!® undicht bzw. durch
einen Stoppel ersetzt ist, was nicht nur ein besonderes Prozedere erfordert, es
beruhigt auch ungemein, wenn man weil}, wie viel Wasser von auflen auf diesen
Stoppel driickt und dass man frithestens in zweieinhalb Wochen das nichste Mal
Land zu sehen bekommt und bis dahin da nur dieser Stoppel ist, der das Meer aus
dem Schiff heraushélt und der am Beginn und Ende jeder Wache kontrolliert werden
muss.

Vom Stoppel-Klo aus zuginglich die zweite der beiden vorderen Doppelkabinen,
jede bestehend aus einem Doppelbett an der Bordwand und einem Gehbereich zur
Schiffsmitte hin und in dieser Mitte eine gemeinsame Wand, die eigentlich keine
Wand, weil hauchdiinn, weil herausnehmbar ist, was einem bei Schriglage (bei
einem Am-Wind-Kurs also so gut wie immer) akrobatische Hochstleistungen
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abfordert, wenn man aus der hoher (sprich: luvseitig'!) liegenden Kabine etwas
holen oder durch sie durch muss (etwa, weil man den in der Bugkajiite schlafenden
Wachfiihrer wecken soll), weil man so tun muss, als wire diese Wand nicht da,
sprich: sich an ihr nicht anlehnen, nicht einmal anhalten darf, bei Schriglage heif3t
das, man muss sich von ihr wegarbeiten, es sei denn, man will
sperrholzplattenbestiickt zum (leeseitigenM) Nachbarn ins Bett fliegen, das ist im
Ubrigen das einzige bei Schriglage in diesen zwei Kabinen zum Schlafen
verwendbare, Kojensegel gibt es bei diesen Betten intelligenterweise ndmlich nicht.
Dafiir darf jeder, der hier schlift, ungebremst in den Salon hineinschnarchen und -
diinsten, weil die Tiiren immer offen stehen, weil die Luken so gut wie immer zu
sein miissen.

Der Salon ist das Zentrum eines Schiffes, der Punkt, an dem sich alles trifft, er
liegt in der Regel auch in der Mitte, meistens ein groBer Raum, der grofte des
Schiffes, mit Sitz- und Essbereich, Kiiche, Navigationstisch15 und Niedergang (das
ist die Treppe, die innen und auflen, oben und unten verbindet), insgesamt also ein
Ort der Kommunikation, Der Ort der Kommunikation auf einem Schiff. Auf diesem
Schiff ist das auch so, aber nur rdumlich, da eine der Bordregeln, die sich unser
Skipper ausgedacht hat, besagt, dass der Salon (abgesehen vom Kochen) ihm und
den zwei Wachfiihrern (das sind im konkreten Fall seine Kinder) vorbehalten ist.
Das ist der zweite wunde Punkt, der zu diesem Torn leider dazugehort wie das
Stoppel-Klo: das Zwei-Kasten-System innerhalb der Crew bzw. die fehlende soziale
Kompetenz des Skippers. Deshalb sagt auch keiner von uns ,unser’ Schiff zu diesem
Schiff, obwohl jeder dieses Schiff mag und wir nichts anderes gemeinsam haben als
dieses Schiff und das Meer, in dem wir auf ihm schwimmen.

Die Schlusslichter seines Bauches bzw. das Heck oder Hinterteil bilden der
Motorraum (dort ist ein weiterer wunder Punkt dieses Schiffes, weil aus dem
Getriebe Ol saftelt) und links und rechts von ihm jeweils eine Doppelkabine mit
Bad/WC, eine davon bewohnen Karin und ich, jede dieser Kabinen auch bei
Schriglage beschlafbar, weil der Liegebereich auf beiden Seiten durch eine Wand
begrenzt ist, man also beliebig durch die Gegend rollen oder geworfen werden kann.

Die Benutzbarkeit der Klos hingt von der Schriglage des Schiffes ab, in der
Regel kann man nur das leeseitige benutzen, weil die Seeventile auf der Luvseite
meistens iiber der Wasserlinie liegen und die Spiilung daher nicht funktioniert. Das
heiflt, wenn uns der Wind nicht ausgeht, steht fiir sieben Leute ein Klo zur
Verfiigung (das Stoppel-Klo nicht mitgezihlt), aber wir sind nur drei Frauen, also ist
das nicht so schlimm. Und wenn ich mich irgendwann an das Prozedere ,nachher’
gewohnt haben werde (Seeh'aihne16 aufdrehen, einen am Boden unter dem
Waschbecken zum Wasseransaugen, einen am Boden hinter der Klomuschel zum
Abpumpen, dann die Muschel mit Wasser voll pumpen, dann einen neben der
Muschel montierten Hebel umlegen, dann die Muschel leer pumpen, wenn
notwendig, den Hebel noch einmal umlegen, die Muschel wieder voll pumpen, den
Hebel wieder umlegen, die Muschel wieder leer pumpen und wenn alles in den
diinnen Rohrchen verschwunden ist, noch eine Weile weiterpumpen und pumpen,
damit auch alles die diinnen Rohrchen verldsst und man keine Verstopfung
produziert, dann wieder zu den Seehihnen kriechen und sie schlieBen und zwar
blitzartig, und das alles auch in der Nacht und in voller Montur, wenn’s sein muss,
und in jeder (Schrig)Lage), werde ich es nicht mehr brauchen, denn dann fliegen wir
nach Hause.
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Das Leben an Deck spielt sich zu 99,9 % im Cockpit ab, das ist eine drei bis vier
Meter lange Ausnehmung tiber dem Motorraum und den Heckkabinen, in der Mitte
ein wegklappbarer Tisch, an den Seiten Binke, unter den Bénken Staurdume und je
eine Heckkabinen-Luke, hinten auf jeder Seite ein Ruderstand mit Steuerrad und
Kompass, vorne der Niedergang (die Treppe, die in den Salon hinunterfiihrt) und auf
Deckhthe Tauwerk und Seilwinden zum Segelbedienen und die wegklappbare
Sprayhood, das ist eine wie ein Kinderwagendach konstruierte Schutzhaut gegen
Spritzwasser von vorne.

Das Dasein in dieser Ausnehmung besteht fiir nicht qualifizierte Crewmitglieder
wie mich aus sitzen, liegen, essen, dumm schauen und fragen und hin und wieder
Ruder gehen (was so viel heifit wie: an einem der beiden Ruderstinde stehen und
versuchen das Schiff auf dem vorgegebenen Kurs zu halten). Aber wenn man so
eine Reise noch nie gemacht hat, ist auch das ein Abenteuer.

Sogar das Geschirrwaschen auf der Badeplattform ist ein Abenteuer.

Die Badeplattform ist das allerletzte Zipfelchen vom Boot, plusminus ein halber
mal zwei/drei Meter, auf jeden Fall ein kleines, recht schmales Stiick Boot, 30-50
cm iber dem Wasser, das, wenn das Boot fihrt, darunter hervor und nach hinten
schief3t.

Beim Geschirrwaschen steht auf diesem allerletzten Zipfelchen ein Kiibel mit
Salzwasser, der mit einer langen, aber nicht zu langen Leine am Heckkorb (das ist
ein Gelander am bzw. um das Heck) befestigt ist, daneben steht ein zweiter derart
fixierter Kiibel mit Salzwasser und Spiilmittel, dazwischen stehen die Fiile des
Abwaschers, der Rest von ihm sitzt eine Stufe hoher und noch eine Stufe hoher
neben und hinter ihm steht und liegt das dreckige Geschirr. Und dann geht’s los: das
Geschirr im linken Kiibel vorspiilen und in den rechten zum Waschen stapeln, den
linken Kiibel ausleeren, ins Wasser schmeiflen und beim Herausziehen aufpassen,
dass er einen nicht hineinreiit, ausschwemmen, noch einmal hineinschmeif3en, mit
Wasser fiillen und wieder links von den Fiilen abstellen, dann das Geschirr im
rechten Kiibel waschen und wieder in den linken zum Nachspiilen stapeln und nach
dem Nachspiilen im Cockpit zum Trocknen auflegen.

Wenn der Geschirrhaufen nicht zu grof3 ist und das Boot nicht zu schief steht/liegt
und keiner der Kiibel oder Geschirrteile sich selbstindig macht und dem Abwascher
das Geschirr nicht aus der Hand flutscht und er nicht ausrutscht und selber ins
Wasser fliegt, ist das ein gutes System. Nein. Es ist nicht schwer.

Die zehn Gebote bzw. die Bordregeln:

1) Hierarchie: Der Schiffsfiithrer (ein weniger sperriges Wort ist Skipper) ist fiir
Schiff und Mannschaft verantwortlich, was er sagt, wird gemacht, ihm unmittelbar
unterstellt die Wachfithrer und jedem Wachfiihrer ein gleich grofer Teil der
verbleibenden Crew. Bei einer Personenanzahl von insgesamt sieben heif3t das: zwei
Wachen zu je drei Personen (einschlieBlich Wachfiihrer), die sich bei der Fithrung
des Schiffes nach einem vorgegebenen Zeitschema ablosen. Der Schiffsfiihrer
unterliegt diesem Schema nicht.

2) Bordzeit: Da die Zeit am Abfahrtsort eine andere ist als die am Zielort, wird die
Zeit, die wihrend der Uberfahrt an Bord gilt, vom Schiffsfiihrer festgelegt.

3) Wacheinteilung (Zeitschema): von 6 Uhr bis 12 Uhr (Wache I), von 12 Uhr bis
18 Uhr (Wache II), von 18 Uhr bis 22 Uhr (Wache I), von 22 Uhr bis 2 Uhr (Wache
I), von 2 Uhr bis 6 Uhr (Wache 1), usw. Das heifit, drei Crewmitglieder haben
immer Dienst, drei haben frei. Fiir den Einzelnen heifit das: 6 Stunden Wache, 6

Hannah Seth



Aquatortaufe 6

Stunden frei, 4 Stunden Wache, 4 Stunden frei, 4 Stunden Wache, 6 Stunden frei,
usw.

4) Kabineneinteilung: Je zwei Crewmitglieder aus verschiedenen Wachen teilen
sich eine Kabine. Auf diese Weise hat jeder in der wachfreien Zeit einen Raum fiir
sich.

5) Essen: Einmal pro Tag gibt es eine warme Mabhlzeit - zwischen 15 und 17 Uhr -
bei diesem Essen treffen sich alle, ansonsten nimmt sich jeder, wann und was er
will, Ausnahme Obst: jeder bis zu zwei Stiick pro Tag (das sind bei sieben Leuten
und 20 Tagen immerhin 140 Stiick, das heif3t, diese Rationierung macht Sinn). Beim
Kochen wechseln sich die Crewmitglieder ab. (Gegen diese Regel verstofe ich
laufend.)

6) Trinken: Mineralwasser, Fruchtsifte, soweit vorhanden, Watermaker-Wasser
mit Brause, Alkohol sehr wenig bis gar nicht.

7) Korperhygiene: bis zu 2 Liter SiiBwasser pro Tag und Nase, Salzwasser ohne
Ende.

8) Strom sparen! Das heif3t, StiBwasser sparen (der Watermaker braucht Strom),
das heifit, kein Autopilot (der Autopilot ist eine automatische Steuerungsanlage und
braucht Strom), das heif3t, in der Nacht kein Licht aufdrehen, sondern Taschen- und
Stirnlampen verwenden.

9) Ordnung und Sauberkeit am Boot: Jeder putzt den Dreck, den er macht, selber
sofort weg (aber nicht mit StiBwasser!), im Salon darf nichts herumliegen, Geschirr
darf nirgendwo herumstehen, auch nicht in der Abwasch, jedes Stiick ist sofort
abzuwaschen und zwar ausschlieBlich mit Salzwasser und ausschlieBlich an Deck
(Badeplattform), Arbeitsflichen sofort putzen, natiirlich nicht mit StiBwasser.

10) Aufenthalt: Wer Wache hat, ist an Deck, wer nicht Wache hat, hilt sich
entweder in seiner Kabine auf oder ebenfalls an Deck, im Salon sitzt/liegt niemand,
der ist dem Schiffsfiihrer und den Wachfiihrern vorbehalten.

Die Crew, die dieses Schiff im Moment bevolkert, besteht aus dem Skipper, seinen
zwei Kindern, alle drei hervorragende Segler, dann kommt lang nichts, dann ein paar
fliegende Fische, die leider immer wieder an Deck verdorren, weil wir sie nicht
schnell genug finden. Dann kommt der Rest, soll heilen zwei Frauen und zwei
Minner, die eine Stange Geld dafiir bezahlt haben, dass sie hier sein und mitarbeiten
diirfen:

Paul ist ein ,Infizierter’. Er selbst bezeichnet sich mit diesem Wort und er
verwendet es fiir Menschen, die segeln, wann und wo immer es moglich ist, als wére
Segeln ein Virus, an dem man erkrankt, sich selbst bezeichnet er als unheilbar.
Derzeit ist er dabei den FB4-Segelschein (weltweite Fahrt) zu machen und braucht
Seemeilen in verschiedenen Revieren, daher dieser Torn.

Karin, zwar keine FB4-Anwirterin, aber auch eine ,Infizierte’, hat sich diesen
Torn zu ihrem vierzigsten Geburtstag geschenkt.

Ralf ist auch ein Supersegler, er war in Jugendjahren sogar in irgendeiner
Bootsklasse im olympischen Kader, jetzt segelt er immer noch gern, aber nicht mehr
ausschlieBlich. Im Janner wird er in das viterliche Unternehmen einsteigen. Als
Ubergang vom alten zum neuen Lebensabschnitt hat er sich einen Mountainbiketrip
durch die Wiiste verordnet (den hat er schon hinter sich) und diesen Segeltorn.

Ich bin iiber fiinfzig, weder sportlich noch unsportlich, infiziert bin ich mit
Sicherheit nicht, wenn ich etwas bin, bin ich immun. Nach fiinfundzwanzig Jahren
mit Paul habe ich mich heuer zum A-Schein (Segelschein fiir Osterreichische
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Binnengewisser) durchgerungen und das nur, weil wir sonst in Griechenland zu
zweit kein Boot chartern diirften.

Zu diesem Toérn komme ich wie die Jungfrau zum Kind: Paul und ich sitzen beim
Abendessen und er sagt: ,,Die drei Wochen Atlantik habe ich heute fix gemacht.*
Ich darauf: ,,So einen Torn wiirde ich auch fahren. Das muss ein tolles Abenteuer
sein. Er verdattert: ,,.Du wiirdest mitfahren?* Ich: ,Warum denn nicht?*“ Er
begeistert: ,,Dann fahr mit!“ Und schenkt ihn mir. Einfach so. Und jetzt habe ich
mein Abenteuer.

Im Moment gibt es fiir mich so viele Herausforderungen von in der Friih bis in der
Friih, dass das Zwei-Kasten-System, das auf unserer Nussschale herrscht, nur eine
der Wellen ist, die meine Nussschale auf Trab halten. Eigentlich gibt es nichts, das
keine Herausforderung fiir mich ist, keine Welle, die mich durch die Gegend beutelt,
ich schwimme in einem Meer aus Ungewohnheiten.

Ich komme nicht einmal dazu die Platzangst zu haben, vor der ich solche Angst
hatte, weil ich das Schiff nicht verlassen kann, weil ich drei Wochen mit sechs
Leuten, von denen ich fiinf nicht einmal kenne, auf ein paar Quadratmetern
zusammengesperrt bin, egal, was passiert, nicht nur mich kann die Panik packen,
jeden kann die Panik packen, ich kann drei Wochen nur kotzen, wir konnen uns
zerfleischen, wir konnen so gut wie alles auler herunter, es sei denn, das Schiff geht
unter oder wir springen oder werfen uns gegenseitig iiber Bord. So viel Miihe habe
ich mir gegeben mir diese Szenarien auszumalen, als der Boden unter meinen Fiiflen
noch fest war, ich mir aussuchen konnte, wie viele Schritte und wohin. Und jetzt
habe ich keine Zeit dafiir, keinen Platz fiir die Platzangst und fiir die Angst vor der
Platzangst schon gar nicht.

,JAufstehen! Wachwechsel! Es ist zehn vor zwei!* (in der Nacht)

Irgendetwas viel zu Helles. Ein blauweiler Knodel fuhrwerkt in meinem Gesicht
herum. Was um Himmels Willen ist das? Jetzt setzt er sich in mein linkes Auge und
explodiert dort. Ich versuche nicht einmal mehr zu blinzeln.

,,Jch komme schon.*

Wer hat gerade ,,Ich komme schon* gesagt? Ich?

,, Komm! Du musst dich anziehen!*

Jemand oder etwas packt meine Zehen und beutelt sie.

,,Jaaaa!*

Der blauweifle Knodel verschwindet. Dafiir kommt mir jetzt ein roter bedenklich
nahe.

,.,Frau! Komm! Wir haben Wache!* Paul. Mit einem roten Licht am Hirn.

,Vergiss deine Stirnlampe nicht! Und stell sie gleich auf rot, damit du die anderen
nicht blendest. Und die Schwimmweste und das Notblitzlicht'’! Ich bin oben!“

Der rote Knodel tritt ein paar Schritte zuriick und weg. Zwei Fiile hieven hundert
Kilo den Niedergang hinauf. Es ist stockfinster. Es schaukelt. Oben Stimmen. Eine
davon Paul: ,,Wenn du willst, iibernehme ich das Ruder.*

Jetzt bin ich wach. Und die Letzte. Meine Brille. Nein. Zuerst die Stirnlampe.
Egal. Die Brille findet meine Finger zuerst. Ich sehe trotzdem nichts. Ich brauche die
Stirnlampe. Oder die Taschenlampe. Hier ist die Taschenlampe und die
Taschenlampe findet die Stirnlampe. Stirnlampe aufs Hirn und auf rot. Mann!
Schaut das krass aus! Und was ziehe ich jetzt an? Egal. Ein T-Shirt. Ich muss aufs
Klo. Und Schuhe. In der Nacht ist es nass. Rutschig.

Du lieber Himmel! Ein dunkelrotes Klo! Und Luft gibt es auch keine (weil die
Luke wegen starker Schriglage nicht gedffnet werden darf). Nein. Wenn ich mich

Hannah Seth



Aquatortaufe 8

hier zwischen den Seehidhnen und der Klomuschel schon ,darrstesse’, bevor ich
ersticke, dann wenigstens mit Licht. Stirnlampe auf weil3. Ist das heif3 hier!

Dann in die Kabine die Schwimmweste holen. Den Niedergang hinauf. Luft.

,,Du blendest! Schalte um auf rot oder aus!*

Aus.

Eine Gestalt 16st sich aus der Ecke im Cockpit, nickt mir zu: ,,Guten Morgen und
Gute Nacht!* und verschwindet im Niedergang. Karin. Sie hat gewartet, bis ich sie
ablose.

,Entschuldige, dass ich so lange gebraucht habe. Weck mich bitte ndchstes Mal
zehn Minuten friiher.*

,,Keine Ursache. Geht in Ordnung.*

Herrlich kiihl ist es hier.

,,Ziehst du dir bitte die Schwimmweste an?*

HJa

Der Lifebelt'® hingt sich wie ein Sandsack an den leeren Magen.

,Wie viel Kilo trage ich da mit mir herum?*

,,Hast du das Notblitzlicht?*

Scheifle.

,Ich hol es gleich.*

Schwimmweste wieder aus. Niedergang hinunter. Stirnlampe auf rot. In die
Kabine.

,,Entschuldige, Karin. Ich habe den Notblitz vergessen.

Notblitz suchen.

,Schlaf gut. Und entschuldige noch einmal. Morgen geht es schon besser.*

,Ja, ja. Mach dir nur keinen Stress*, murmelt es aus dem Leintuch.

Niedergang wieder hinauf. Stirnlampe aus. Schwimmweste an. Notblitz am
Oberarm festzurren.

,.Ist es nicht schon hier?

Pauls Stimme trieft vor Zufriedenheit.

Ja.

Traumhaft schon.

Schiumende grauweille Griser, vielleicht sind es Blumen, wuchern auf dem
schwarzen Abhang, den wir entlangfahren in der Nacht, immer geradeaus am Fuf3
dieses Abhangs entlang, Stunden, Stunden, und je stirker die Schriglage des
Schiffes, desto steiler der Abhang, aber nur, wenn ich sitze, fahren wir an diesem
Abhang entlang, wenn ich am Ruder stehe, fahren wir einen Berg hinunter, besser:
auf der Oberfldche einer riesigen Kugel dahin, als wiirde man in der Nacht sehen,
dass die Erde rund ist, als wiirde sich die Erde in der Nacht ausziehen, kleiner,
handlicher werden, damit das Auge ihre Rundung anfassen kann, und wenn die
Sterne am Horizont auftauchen, langsam aufsteigen, oben dahin ziehen und auf der
anderen Seite wieder hinterm Horizont verschwinden, kann ich es angreifen, dass
wir uns auf einer Kugel mit vielen Kugeln im Weltall bewegen und ich habe nicht
die geringste Angst herunterzufallen oder sonst wie verloren zu gehen in diesem
Tanz. Als wiirde das Fehlen jeder optischen Ablenkung einem zwar die Puppenhaus-
[llusion nehmen, dafiir aber die Erfahrung zuriickgeben in einen riesigen
Organismus eingebettet zu sein und das Wissen, dass das nichts ist, vor dem man
sich fiirchten miisste, ganz im Gegenteil.
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Trotzdem bin ich heilfroh, dass ich nicht allein bin an Deck in der Nacht. Es ist die
Dunkelheit, das schwarze Wasser, diese fremde, lichtlose Unendlichkeit, in der (ich
das Gefiihl habe, dass) einen niemand mehr findet, wenn man in sie hineinfillt, die
einen verschluckt und irgendwo in ihrem riesigen Bauch als Fettreserve speichert.

Die Hohle betreten, von der es heifit, in ihr wohnt ein Drache. Um diesen Schritt
geht es und warum man ihn tut. Nicht um den Drachen. Habe ich diesen Satz
getrdumt?

,Ein Fisch! Ein Fisch hat angebissen!*

Die nackte Wade, die vor meiner Luke baumelt, verschwindet, im nichsten
Augenblick rumpeln die Schoten'?, der GroBbaum®, FiiBe den Niedergang herunter.

,,Bin Fisch hat angebissen!*

Ein Kiichenkastentiirl nach dem andern wird aufgerissen und wieder zugeknallt.

,Wo ist der Schnaps?*

Schubladen werden herausgerissen, dreimal so viele Fiile den Niedergang hinauf.

,»Wo? Zeig her! Kann ich helfen?*

Noch zwei Fiille.

,Hier ist der Schnaps! Schiitt ihm ein Viertel hinter die Kiemen, dann wird er
sofort bewusstlos!*

,Das Messer! Ich brauch das lange Messer! Und einen Hammer! Oder den
Fleischklopfer, wenn wir so etwas haben!

Etwas klatscht auf den Boden. Das Morden iiber mir hort sich fiirchterlich an. Roh
mit einer Sauce aus Olivenol, Limettensaft, Knoblauch, Salz und Pfefferoni,
gebraten, in Weilwein gediinstet mit Tomaten und Limettenscheiben, eine
Konigsmakrele, 110 cm Lédnge (samt Kopf und Schwanz), 6 bis 10 Kilo, sieben
Leute baden zwei Tage in ihrem Fleisch.

Das kleine Waschbecken im Bad (plusminus 1,5 Quadratmeter mit WC, Dusche und
Waschbecken) neigt sich mir entgegen, das winzige Wasserpfiitzchen in ihm
schwabbelt und schwappt iiber den Rand, der Waschfleck nicht, an dem halte ich
mich fest, der wird mit mir gegen die Badezimmertiir gepresst und wenn jetzt
jemand die Tiir aufmacht, fliegt er mit mir und meinem Waschfleck durch die
Kajiite und wir kleben an der nichstbesten Wand. Das heilit, den Handlauf beim
Waschbecken packen, mich zum Waschbecken hin(auf) und von der Tiir weg
ziehen, blitzschnell umdrehen, den Riegel zumachen, mich blitzschnell
zuriickdrehen und wieder gegen die Tiir sinken lassen. Wie sagte mein Hausarzt, als
ich ihn um eine Bestitigung bat, dass mein Gesundheitszustand eine derartige Reise
erlaubt? , Ist Thnen Thr Leben noch nicht anstrengend genug? Brauchen Sie das auch
noch?* Einen Hauch Seife brauche ich noch. Weit weg. Alles ist weit weg, wenn
man mit dem Riicken auf der Tiir liegt. Wie macht das ein Hundertkilomann?
Handlauf, FuBe verkeilen, Schwerkraft iiberwinden, was ist das schon, wo ist die
Lotion, hier, wo stelle ich sie zwischendurch ab, nirgends, ein Patzen auf die Hand
geniigt, ohnehin viel zu viel fiir das Wasserpfiitzchen, aber ich konnte mir ja noch
ein Pfiitzchen nehmen, zwei Liter darf ich ja, ein Viertel zum Zihneputzen, ein
Viertel zum Gesichtwaschen schon verbraucht, habe ich noch gut einen Liter, wenn
ich das Pfiitzchen da im Waschbecken auch noch wegrechne. ,,Du hast keine
Ahnung, was man mit zwei Liter Wasser alles anfangen kann.* Wer hat das zu mir
gesagt? Nicht wichtig. Mir wiirden zehn Liter jetzt nicht mehr niitzen als zwei, mit
dem Riicken auf der Tiir, glitschnass, der Waschfleck das einzig Trockene, vielleicht
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halte ich ihn deshalb so fest, aber ich weil} jetzt wenigstens, dass ich schwitzen kann
und wie es ist gediinstet zu werden, weil} ich jetzt, das heilt, ich weil} jetzt eine
ganze Menge, die ich vorher nicht gewusst habe, dabei ist die Luke schridg iiber mir
offen, aber sie ist winzig und wir sind in den Tropen und damit hat es sich und jetzt
tauch ein den Waschfleck, damit er endlich auch nass ist und tu weiter, sonst
zerrinnst du hier in diesem Sch(w)eilbad zu einem Fettfleck, auf dem der Nichste
ausrutscht, und dass es hier auch nur um den Schichtwechsel geht, miisstest du
langst wissen, iiberall geht es um den Schichtwechsel, nirgendwo geht es um
irgendetwas anderes, weil der ndchste Fisch schon auf das gelbe Geriimpel aus
meinem Waschbecken wartet, wihrend mein Korper das nédchste Kilo Schweil3 aus
seinen Poren presst, und das Geriimpel wartet, dass es durch den Ausguss ins Meer
verschwinden kann, wenn ich herausgefunden haben werde, welcher der drei
Seehihne fiir das Waschbecken zustindig ist und ihn aufgemacht und dann schnell
wieder zugemacht haben werde, damit das Meer nicht zu mir kommt, weil meine
Schicht (sprich: Wache) jetzt gleich anfingt und ich aufthéren muss an dieser bloden
Tiir zu kleben.

Ganz ruhig stehen, sich nirgendwo anlehnen, das Konstrukt aus Winkeln, Kurven,
Geraden, Spiegelchen, Blittchen, Schraubchen und Hebelchen (ein Sextantm) mit
beiden Hénden in Augenhohe halten und zwar ruhig in Augenhohe halten und lang
in Augenhohe halten und dabei mit der dritten Hand an verschiedenen Schriubchen
drehen und mit der vierten die passenden Hebelchen driicken und selbstverstindlich
durch den richtigen Spiegel schauen und dabei nicht blinzeln und nicht wackeln und
keinen Muskelkrampf kriegen und so Unglaubliches bewerkstelligen wie ,die Sonne
auf die Kimm herunterholen’.

Astronavigation ist faszinierend, aber mein Hirn ist um drei Nummern zu klein
dafiir. Mir miisste man das in winzigen Stiicken vorsetzen, am besten piirieren und
Kaffeeloffelchen-weise in den Mund stecken (aber nicht schoppen!) und immer
wieder von vorne anfangen und noch einmal erkldren und das mit dem Sextanten
zeigen und wie ich zu den zwei zusitzlichen Armen bzw. Hinden komme.

Was miissen die Menschen frither mutig gewesen sein. Die Rinder einer Scheibe
ausloten, die zwischen Himmel und Holle fixiert ist. In ein weilles Blatt Papier
hineinfahren. Die Entdecker und ihre Mannschaften. Und die Familien, die sie gehen
lassen (miissen).

Da liegst du in deiner SoB3e aus Salz und Schweil} in einem winzigen Viereck ohne
Luft, es rumpelt und ruckt, das Wasser rauscht neben und iiber dir, du liegst in einer
fahrenden Badewanne und starrst an die Decke, nur dass das Wasser auflen ist,
dimmerst weg in das Rauschen, bis der Bug ins Wasser knallt und du in der
Sekunde senkrecht im Bett sitzt, weil du glaubst, der Rumpf bricht auseinander, er
bricht aber nicht auseinander und du legst dich wieder nieder und dammerst wieder
weg und der Bug knallt wieder ins Wasser und er knallt oft und oft und oft ins
Wasser und irgendwann hast du zwar begriffen, dass Schiffsriimpfe offenbar
unheimlich viel aushalten, schlafen kannst du aber trotzdem nicht, weil diese
Erkenntnis das Knallen nicht leiser macht und das Rumpeln und Rucken deinen
Korper stindig auf Trab hilt weil das Gleichgewicht suchen ldsst, aufstehen konnte
man natiirlich, aber eigentlich wiirde der Korper Schlaf brauchen, aber schlafen
kannst du nicht, ich zumindest nicht, ich kann nicht einmal mit Ohropax schlafen,
mit Ohropax werden die Gerdusche zwar dumpfer, aber sie werden anders
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unangenehm, weder schlafen noch aufstehen, freilich kann ich aufstehen, aber was
mache ich, blod in der Gegend herumsitzen oder liegen oder wanken und warten, bis
die Zeit bis zur nichsten Wache vergeht oder mir Seebeine wachsen, die mich in
diesem schriagen Auf und Ab auf den Beinen halten oder mich im Bett verkeilen,
viele Seebeine brauche ich, sechs sind zu wenig, mindestens zwolf miissen in
meinen Ohren liegen und iiber den Augen und mir eine Gute-Nacht-Geschichte
erzdhlen, wihrend sie mir den Riicken massieren und ein Joghurt mit Friichten
kommt auch gleich.

,»Schnell! Kann mir jemand hier hinten helfen?*

Paul auf der Badeplattform zerrt an einem Kiibel.

,,Yerdammt!“

Er zieht den Kibel aus dem Wasser, dreht ihn in den Hinden, tastet ihn aus, tastet
ihn noch einmal aus, schiittelt den Kopf.

,,Was ist denn?*

Er dreht sich um, zuckt mit den Schultern.

,Meine Zdhne. Meine Zihne sind weg.*

Die Augen ratlos.

,Davor habe ich mich am meisten gefiirchtet: dass mir eine Prothese hineinfillt.
Aber dass mir beide hineinfallen ...*

Die Lippen zittern, zogernd zieht sich ein Zipfel in die Hohe, dann einer auf die
Seite, widerwillig, und weiter, unten und oben klaffen zwei groe Locher in den
Zahnreihen, suchen ein Grinsen, finden ein halbes, die Lippen ziehen sich noch
mehr auseinander, noch ein Loch. Wie ein Pferd bleckt er jetzt trotzig die Zihne. Er
erspart uns nichts. Minimum sechs fehlen.

Der erste lacht.

Ein paar Tage in den Tropen diinsten und die Haut ist wie Samt.

Ein entsetzlicher Gestank zerrt mich aus dem Schlaf. Ich habe das Gefiihl, ich liege
in faulen Eiern. So kann ich doch um Himmels Willen noch nicht stinken, denke ich,
fahre in die Hohe und fange an an mir herumzuschniiffeln, bis ich sehe (die
Kabinentiir in den Salon steht offen), dass die Eisschrinke ausgerdumt sind und
geputzt, sprich: mit Salzwasser ausgewischt werden. Ich springe aus dem Bett,
mache die Tiir blitzartig zu und driicke die Decksluke nach oben auf, da schreit
Karin von oben: ,Jetzt nicht!* und knallt sie wieder zu, gerade noch rechtzeitig, ein
Wasserschwall verwischt die Konturen ihrer Hand. Ich sinke wieder aufs Bett und
liege und liege und irgendwann rieche ich nichts mehr, weil mein Gehirn aufgehort
hat die entsetzlichen Botschaften der Nase entgegenzunehmen, aber der Magen
krampft, der ldsst sich nichts vormachen, auch wenn er nichts riecht. Dass das ein
praktischer Mechanismus ist, denke ich, und dass dieser Mechanismus, wenn er auf
einer Ebene funktioniert, auch auf anderen Ebenen funktioniert und dass das
entsetzlich ist, dass wir blind werden und taub und je entsetzlicher das Entsetzliche,
desto weniger nehmen wir es zur Kenntnis und ob wir nicht nur entsetzlich
wehleidig sind, denke ich, und faul (ich z.B. konnte die stinkende Kabine verlassen
und mich an die frische Luft setzen) und dass, wenn das so ist, wir reichlich traurige
Gestalten sind.

1 kg Roggenmehl, 2 Backpulver, 3 Dosen Bier, 1 Essloffel Salz, 2 Essloffel
Brotgewiirz. Alles durcheinander und ab ins Backrohr.
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,»Wir kommen in die Kalmen. Der Wind geht aus.*
Tatsdchlich. Als wiirde jemand einen Hahn zudrehen. Langsam.

Kalmen sind windstille bzw. sehr windarme Gebiete und ein derartiges Gebiet ist die
Innertropische Konvergenzzone, kurz ITC. Sie liegt zwischen dem zehnten
stidlichen und dem zehnten nordlichen Breitengrad. Hier treffen die nordostlichen
Passatwinde der Nordhalbkugel und die siidostlichen der Siidhalbkugel aufeinander.
Die Luft erwédrmt sich bei diesem Zusammenprall und steigt bis in die Grenzschicht
der Erdatmosphire auf, dabei bilden sich starke Wolkenformationen und es kommt
hiufig zu Gewittern, in den hohen Luftschichten entstehen starke Stromungen, die
sog. Antipassate, im Basisbereich bewegt sich so gut wie nichts.

Da sich die ITC rund um den Aquator erstreckt, wird diese windstille Zone auch
Kalmengiirtel genannt und das Fatale an diesem Giirtel ist bzw. war fiir die Segler
frither, dass er wandert, dass man also mehr oder weniger lang ohne Wind
auskommen muss, je nach dem, ob man sich in oder gegen die Wanderrichtung der
windlosen Zone bewegt. Wir bewegen uns, so unser Skipper, im Moment gegen ihre
Wanderrichtung, haben also die Chance, relativ schnell durchzukommen. Ein paar
Tage wird es aber jedenfalls dauern.

,,Wir stehen einen ganz schlechten Kurs.*

Das Wasser ist glatt wie eine Elefantenhaut. Beim Aufwachen heute hat es so stark
geschaukelt, dass ich nicht auf der Seite liegen konnte, es war einfach nicht moglich,
ich bin entweder auf den Riicken oder auf den Bauch gerollt (worden). Und auf dem
Riicken/Bauch liegend war es wie in einer Hollywoodschaukel. Jetzt ist es glatt mit
langen, weichen Wellenbewegungen.

Friiher sind die Leute hier zugrunde gegangen. Heute schaltet man den Motor ein
und wenn man nicht Wache hat, kann man super schlafen in dem gleichméBigen
Vibrieren.

,,Bitte immer in der N#he der Leine bleiben!*

Ein riesiger Kugelfender’” schwimmt an einer langen Leine hinter dem Boot.
Maximal drei diirfen gleichzeitig im Wasser sein.

,,Die Gefahr von Haifischen ist hier nicht sehr grof3.*

Herrlich. Ein paar tausend Meter iiber dem Grund. Irgendwo.

,Wo deine Zihne jetzt wohl sind. In wie viel tausend Metern Tiefe schweben sie?
Auf Grund gelaufen sind sie sicher noch nicht. Oder glaubst du, hat sie ein Fisch
gefressen?

Drei schwarze Locher und zwei Augen grinsen mich an.

,,Keine Ahnung.*

Motor ausgeschaltet. Ol saftelt aus dem Getriebe. Motorraum offen. Kluge Ménner
briiten iiber olgetrinkten Kiichenrollenknodeln. Das Schiff schaukelt in der Diinung
wie eine leere Ziindholzschachtel.

Manchmal ist es herrlich das kleinste Radchen im Getriebe zu sein. Wie in
Kindertagen. Kein Wissen-miissen, kein Mit-angreifen-sollen, nur bitte so nett sein
und aus dem Weg gehen. Hier einfach sitzen diirfen und den Sonnenuntergang
genieBen und wissen, dass sie das schon machen, dass er das macht. Dafiir danke.
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Der Horizont versinkt mit der Sonne im Dampf, Dunst, Nebel, was immer das ist.
Kein Himmel, keine Erde, alles eins.

Der Siidostpassat hat uns in diese Stille hineingeblasen, wann uns der
Nordostpassat abholt, ist noch ungewiss. Hier ist alles offen.

Der Aquator ist der Kreis auf der Oberfliche einer Kugel, der von beiden Polen
gleich weit entfernt ist. Er ist nicht auf der einen Seite und nicht auf der anderen,
obwohl er beiden Seiten angehort. Er ist ,der Gleichmacher’, er teilt die Kugel in
zwei gleich(groB)e Hilften. Er ist das, was die beiden gemeinsam haben und das,
was sie voneinander trennt. Das Schema von Gut und Bose existiert hier nicht.
Dafiir kann man ,die Zehen von Neptun’ fast greifen, das Ungeheure, weil (keiner
der) beiden Seiten Zuordenbare, das erschreckt, dessen Anblick die Augen schlief3t
oder offnet. Ein Moment der Ewigkeit, in der man stirbt, fiir das eine oder fiir das
andere. Irgendein Tod war einem in diesen Breiten hier frither gewiss. Ein idealer
Ort fiir ein Sakrament. Die letzte Olung oder die Taufe.

Gewitterslalom in der Nacht. Am Radarbildschirm sieht man die Gewittertiirme wie
Schiffe und wie Schiffen kann man ihnen ausweichen. Drau3en (sprich: an Deck)
sieht man nichts, nur tiefschwarze Ungeheuer von/auf allen Seiten und schwarzen
Dunst in der schwarzen Luft und durch Locher im Dunst hie und da, aber wirklich
nur hie und da, den Sternenhimmel blinken. Die Kompassnadel in der beschlagenen
roten Kugel die einzige Orientierungshilfe (fiir mich), aber wenn nichts anderes da
ist, ist sie da und die anderen sind da und ruhig und kompetent und er ist da, immer
wieder kommt er zu uns ins Cockpit, als hitte er das Radargerit eingebaut oder
wiirde die Gewittertiirme in den Leintuchfalten lesen und jede Veridnderung in der
Luft in den Gedédrmen spiiren, und Angst ist keine da, iiberhaupt keine. Allein wiirde
mich die Panik packen oder der schwarze Mann von hinten.

,Ein Bekannter hat erzéhlt, er war ein paar Wochen nur mit einem Zweiten
unterwegs und bei seinen Solo-Nachtwachen hat er am Bug immer eine schwarze
Gestalt stehen sehen.*

,Jeden Tag?*

,,Jede Nacht.*

Danke sagen an einem grauen Vormittag mit Nebelregen, dass er immer da ist, wenn
es diinn wird und ihn fragen, wie er das macht, dass er immer im richtigen Moment
aufwacht und noch keinen einzigen diinnen Moment verschlafen oder iibersehen hat,
und ihm sagen, dass es schon ist eine Atlantikiiberquerung in einem derart
geschiitzten Rahmen machen zu kénnen. Und es so meinen.

Baden Nr. 2: Im Wasser zwischen Wellenbergen. Die Wellen sind jetzt wirklich
Berge. Wie riesige, milchblaue Sanddiinen, die ein Puppenspieler von unten bewegt.
Hier konnte man schwimmen, wie man will, man wiirde immer auf der Stelle treten.

Die Bewegung fehlt mir und wenn es so stark schaukelt, die Beweglichkeit. Jeder
Klogang eine Anstrengung. Ein Héferl mit heilem Tee/Kaffee den Niedergang
heraufbringen ein Abenteuer. Aber das Schlimmste ist, dass es nichts zu tun gibt.
Kochen konnte ich, aber im Salon ist es mir viel zu heif3 und es schaukelt mir viel zu
stark. Ich kann nicht einmal lesen, wenn es so schaukelt, mir wird sofort schlecht.
Schreiben ist besser, aber ich schreibe nur Blodsinn. Mein Hirn ist zu Brei
zerschaukelt und das Rundherum um den Brei tut weh. Apathie ist das Wort, das
hinkommt, lose Teile an der Kippe zum Auseinandertriften. Da ist Kotzen noch

Hannah Seth



Aquatortaufe 14

besser, viel besser, traumhaft, alles ist traumhaft im Vergleich zu dieser anwesenden
Abwesenheit, die einem alles nimmt aufer die notwendigsten Korperfunktionen und
wiirde sie einem die auch noch nehmen, wire das super, dann wire es endlich vorbei
und die doppelte Nachtwache in diesem gestockten Schwarz gibe es auch nicht
mehr, wenn du im Finstern schlafen gehst und vier Stunden spéter im Finstern
wieder aufstehst und den Niedergang wie eine halbtote Fliege hinaufkrabbelst und
schwarz siehst und sonst nichts, weil der Dunst die Sterne verschluckt hat, und dann
sitzt du und stehst du und sitzt du wie in einer Blutwurst und irgendwann brockelt
die erste schwarze Schicht und die zweite und irgendwann wird es hell und wenn es
ganz hell ist, legst du dich in die Kajiite in den Schweifl deines Kabinengefahrten
und suchst in seinem abgestandenen Atem nach deinem Schlaf.

,,Wir fahren iiber den Aquator!“, brillt es von unten. ,,19:26 Uhr!*

Alle Augen richten sich auf den Niedergang. Was kommt jetzt? Er als Neptun
verkleidet? Schwer bis nicht vorstellbar. Aber wenn die Geschichten stimmen, die
erzidhlt werden und die es haufenweise zu lesen gibt, muss jetzt irgendjemand als
Neptun verkleidet auftauchen und die Aquatortaufe vornehmen.

Ein Gesicht taucht auf, sichtlich ungeschminkt, lacht von einem Ohr zum anderen,
das ist das einzig Ungewohnliche, und die diinne, sonnengebriunte Gestalt, wie sie
jeder kennt, in der ewig gleichen Badehose mit dem immer grofer werdenden Loch
hinten. Also keine stinkenden, griin, grau, blau oder sonst wie verschmierten Zehen
kiissen miissen. (Das sei das Mindeste, das man bei einer Aquatortaufe tun miisse,
hat man mir erklirt: die Zehen von Neptun kiissen und diese Zehen hitten es in
sich.)

Er hélt nur ein paar Zettel in der Hand, er freut sich sichtlich. Er sagt ein paar
Worte zur Aquatortaufe, dass sie ein Ritual ist, dem alle Mitglieder einer
Schiffscrew unterzogen werden, die den Aquator zum ersten Mal auf einem Schiff
tiberqueren und dass Neptun dieses Ritual vornimmt, durch einen Stellvertreter, und
dass die Téuflinge durch diese Zeremonie, die wie die Taufe auch eine Reinigung
ist, vom Schmutz der Erdhalbkugel gereinigt werden, von der sie kommen, damit sie
,gehorig gesalbet und wohl vorbereitet” sind seine Gewdsser auf der anderen Seite
des Aquators zu befahren. Und dass wir Gliick haben, sagt er, dass uns die iiblichen
Prozeduren erspart bleiben. Dann driickt er jedem von uns einen Taufschein in die
Hand, mit dem bescheinigt wird, dass wir heute von der Nordhalbkugel auf die
Siidhalbkugel wechseln.

,Ihr miisst entschuldigen, wir haben fiir die Hin- und Riickfahrt das gleiche
Formular.*

Unser Skipper, wie er leibt und lebt ...

Von hinten ein Wasserschwall ins Genick. Und gleich noch einer. Der Fotoapparat
blitzlichtet fleiBig. Eine Sektflasche macht die Runde.

,,Hebt diese Urkunde gut auf und nehmt sie mit, wenn ihr das nichste Mal den
Aquator iiberquert, ihr werdet sonst noch einmal getauft und dann kommt ihr
wahrscheinlich nicht so glimpflich davon!*

Ralf zieht eine kleine Dose aus der Olzeugjacke, aus der er vier Kerzen zaubert
und am Deckel der Dose befestigt, und stellt sie unter die Sprayhood. Er ziindet zwei
der vier roten Winzlinge an.

,,Heute ist der zweite Adventsonntag

Er blist sie wieder aus. Sie miissen noch zwei Sonntage halten.

“6
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,Ich habe jetzt die Wahl zwischen zwei Ubeln: Entweder ich springe ins Wasser
oder ich bleibe hier.*

Es ist so finster und so luftlos und die Nacht, die vor mir liegt mit den zwei
Nachtwachen, ist mindestens so lang wie das Meer hier tief ist und mir ist so kalt
und sein Rauschen ist so laut und der schwarze Abhang, den wir entlangfahren, ist
so steil, und jede Minute dauert eine Stunde, das sind immerhin, keine Ahnung, wie
viele Stunden das sind, aber ich weil schon, dass ich es aushalte, weil ich weil3, dass
ich viel aushalte, das ist ein Vorteil vom Alterwerden, dass man, wenn man viel
aushilt, das irgendwann im Lauf der Jahre bemerkt und dass einem das hilft, wenn
man das weill, wenn einem die Scheifle wieder einmal bis in die Nasenlocher
kriecht, dass man Luft bekommt, auch wenn man keine Luft bekommt, auch wenn
man nicht weil, woher man diese Luft bekommt, und dass morgen, spitestens
tibermorgen das Leben wieder ganz anders aussieht, weill man auch, auch wenn man
nicht weill, warum das so ist, weil die Nacht morgen gleich finster sein wird wie
heute ...

,,Na, na!*

Paul neben mir rutscht nidher, legt mir den Arm und die Schulter, schmatzt mir ein
Biischel nassen Kratzbart auf die Nase, noch ein ,,Na, na!*

Dann fingt er an wie ein Wasserfall zu reden. Er fragt mich Sachen, die er
tiberhaupt nicht wissen will (wenn er so mit mir redet, weil ich sofort, er macht sich
Sorgen um mich und das beruhigt mich schon), erzéahlt mir Dinge, die er mir schon
hundertmal erzidhlt hat und noch fiinfzig dazu, die mich {iberhaupt nicht
interessieren, wiirde er singen konnen, wiirde er mir etwas vorsingen, so plappert er
alle Sdtze aus sich heraus und um mich herum, die er in seinen Gehirnwindungen
erwischt, dann schickt er mich ans Ruder und sitzt brav hinter mir, dann spielt er
wieder Wasserfall (Wie fallen jemandem, der sonst fast nichts redet, auf Knopfdruck
so viele Sachen ein?), dann schickt er mich ein Wurstbrot holen, dann eine
Wasserflasche, dann verwandelt er sich wieder in hunderttausend Millionen
springende Wassertropfchen ...

,Wie Neptun wohl aussieht?*

,,Du hast aber auch Fragen.*

Der Wind ist wieder da. Sonnenschein. Starker Wind. Mordswind. Mordswellen.
Die Kiiche ist geschlossen, scharfe Messer verboten, Geschirrabwaschen auf der
Badeplattform auch.

In der Nacht Segeln unter Sternen.

In der Friih vollbringt Paul eine Heldentat. Er kocht mir Tee.

Wenn der Ruderginger wechselt und du liegst unter Deck in deinem Bett und
schlifst nicht, wechselst du die Welt, jedes Mal, vor allem bei starkem Wind ist die
Geriuschkulisse enorm, der Wechsel kann eine Erlosung sein oder ein Schock, ohne
Vorwarnung lauft das Schiff auf Grund, donnert in eine Betonrinne hinein, schlagt
auf den Boden, rumpelt dahin, quietscht wie ein Schlitten iiber Schotter, pempert in
dieser Rinne, die offenbar immer schmiler wird, schldagt gegen die Seitenwinde,
bleibt stecken, du hast das Gefiihl, du musst aussteigen und anschieben, es ruckt nur
mehr und zuckt, du setzt dich auf und schaust bei einer Luke hinaus und siehst das
Wasser vorbeizischen ... erleichtert holst du Luft und rdumst die Betonrinne aus
deinem Gehirn, aber nur, bis du dich wieder niederlegst oder du stehst auf, oder du
hast Gliick und der Ruderginger wechselt und 16st das Schiff aus dem Beton und die
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beiden galoppieren dahin, leicht, als gibe es nichts Leichteres, manchmal hat das
Pferd sogar Fliigel.

Kekse, Kise, Tomaten, ()lzeug, Siidwester23, Gummistiefel ein Muss, der
Fotoapparat im Unterwassergehduse auch, aber das lédsst sich nicht einfangen,
zumindest von mir nicht mit meinen salzverschmierten Brillen, die Haftschalen
spare ich mir, das Salz ist mir lieber auf der Brille als in den Augen, die spitzigen
Schreie, wenn die Welle von hinten kommt, werden seltener, wir sind
Gewohnbheitstiere, bleibt nur das nasse Lachen, wenn das Wasser in den nassen
Kragen rinnt, die Schuhe nicht mehr trocken werden, die Fiile auch in den halbwegs
trockenen Gummistiefeln feucht bleiben, die zum Trocknen aufgehingten Hosen
immer wieder in den Wasserlacken landen, die trotz des stindigen Wasserzu- und -
abflusses die Keksbrosel seltsamerweise nie zum Verschwinden bringen, sie immer
wieder schaumig aufrithren zu einem Dessert, auf das niemand Lust hat, die Fliiche
von unten, wenn ein Schwall den Niedergang hinunter und auf die ausgebreitete
Seekarte hechtet, das nicht unterzukriegende ,,Herrlich!*“ von Paul, die Sprayhood,
die wie eine zerkratzte, schuppige Haut zwischen dem Wasser, das iibers Deck
gefahren kommt, und dir steht, die Gischt ...

Die griine Farbe kommt wieder. Die letzte Melone. Kein Futzerl Angst.

,Wende!“

Die Schoten poltern durch mein Hirn, der GroBbaum auf die andere Seite. Das
Bett kippt. Ich mit. Etwas bohrt sich in mein Kreuz. Nicht wirklich. Nur die
Reisetasche und der Seesack. Ein paar Biicher. Plastikflaschen. Alles ein Haufen.
Unterhalb ich. Und die Erkenntnis: Geradeaus ist fertig. Das heif3t: Jetzt beginnt der
Endspurt!

Alles ist feucht, klamm, kalt. Nichts mehr wird trocken, weil alles salzig ist. Kein
Schritt mehr ohne Schuhe, keine Nacht mehr ohne Olzeug und jede Nacht eine
Schicht mehr unter dem Olzeug. Schlafen mit Wolldecke. Die Tropen sind
Vergangenheit. Sich auf dem Schiff bewegen wird zunehmend Prizisionsarbeit. Vor
jedem Schritt ein Pldtzchen suchen fiir den Ful3, auf dem keine Schoten liegen (da
sie bei jeder Wende gebraucht werden, hingen die meterlangen Schniire iiber den
Niedergang bis in den Salon herunter), in dessen Nihe keine Ecken und Kanten
lauern, das aber auch nicht auf einer allzu groflen freien Fldche liegt, weil ab einer
gewissen Neigung sogar Gummiprofile auf einem rutschigen Untergrund die
Beherrschung verlieren, aber das beste Profil niitzt nichts, wenn die Héande nicht auf
Schritt und Tritt dabei sind, der Gang ist zwar noch aufrecht, der Ausdruck
Zweibeiner aber nicht mehr hundertprozentig, und nicht einmal Fiile und Hinde
zusammen sind genug. Augen, Ohren, alles. Was jetzt nicht mittut, wird gelyncht.

Miisste ich diesen Torn mit einem einzigen Wort umschreiben, miisste ich keinen
Augenblick nachdenken. Es wiare ANSTRENGEND.

Heute Nacht oder morgen Friih miissten wir zum ersten Mal Land sehen ...
Wenn ich suche, wenn ich da bin und weif3, dass da etwas ist, eine Idee, die ich nicht
kenne, ich wei3 nur, dass sie da ist, ein Kiustenstreifen, der demnichst am Horizont

auftauchen muss, eine ausgestreckte Hand, die durch meine Finger aufs Papier will,
warte ich, das gehort dazu, dass ich sie nicht angreifen kann wie ein Stiick Brot,
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nicht einmal wie eine Hand, weil wir nichts voneinander Getrenntes sind, trotzdem
kann ich sie nicht niederschreiben, weil ich sie nicht habe, weil da etwas ist, eine
Distanz, die mich daran hindert iiber sie zu verfiigen, mich ihr in die Arme und ins
Maul zu schmeiflen, ich wiirde es sofort tun, wir wiirden es beide tun, die Anziehung
ist enorm, aber da ist ein Abgrund, der uns auseinander hélt, wie Streithdhne, beide
am Leben erhilt, eine Linie, iiber die ich nicht kann, iiber die ich aber muss, weil das
andere Ufer, das jenseits der Linie auch ich bin, das weif} ich und dass das zu wissen
viel ist, auch wenn es mir oft viel zu wenig ist, und weil es mir oft viel zu wenig ist,
kommt es hin und wieder vor, dass ich an diesem Abgrund stehe und wie ein
Rumpelstilzchen auf und ab springe und vor Ungeduld und Zorn eine Gallenkolik
kriege, alles mogliche kriege, nur die andere Seite nicht, obwohl sie da ist gegen
diese Leere renne wie gegen eine Mauer, mit dem Kopf schlage an nichts, bis ich
den goldenen Faden sehe, keine Ahnung wie, irgendwann spannt er sich iiber den
Abgrund, glinzt, eine Spinne vielleicht, und ich ihn einen Sekundenbruchteil
angreifen kann, diesen grundlosen Raum und niederschreiben, wie wichtig er ist,
auch wenn er hollisch weh tut, weil es nicht um meine, seine Erfiillung geht und
dann steht er am Papier, geduldig, ein Riese in ein winziges Puppenkostiim
gezwingt. Wie die zwei das aushalten ist mir schleierhaft.

Motor und Autopilot. Ziemlich sprachlos.
Paul leise: ,,Schade, dass es vorbei ist.*
Der grof3e Wagen fihrt wieder iiber den Himmel in der Nacht.
Die ersten Lichter.
Die gelbe Quaranténeflagge in die Saling.
Pyramiden aus brauner Erde. Eine Vulkaninsel.

Kein Griin, drei riesige Ol(Shell)Tanks, der Hafen nur fiir Containerschiffe, alle
anderen miissen ankern, die Menschen féarbig, farbig, bunt und festfleischig wie die
Fische, die auf der Kaimauer geputzt werden, ihre Boote noch farbiger, ein Madchen
mit einem Krug auf dem Kopf, der Ort hinter den Containern lésst sich auch durchs
Fernglas nicht ausmachen.

Wie sich der Boden unter den FiiBen anfithlen wird nach 2046,9 Seemeilen?
Logisch gedacht miisste er nachgeben, ich landkrank werden, falls wir irgendwann
einen Ankerplatz finden, seit Sonnenaufgang sucht er schon. Die Bucht ist voll.
Sogar am Grund liegt ein Schiff.

Um 2 Uhr Morgens heben wir ab. Das Flugzeug fein leer.

Jeder hat eine Reihe fiir sich. Kurze Sicherheitseinweisung, Zahnbiirste,
Augenbinde, Kamm, dann wird das Licht ausgemacht, wer will, bekommt eine
Decke. Armlehnen hinauf, quer iiber die drei Sitze legen, die Decke der Polster, die
Jacke die Decke, die Ohropax, die Augenbinde nicht, sechs Stunden nur bis
Miinchen, ein Baldriandragee, spitestens in fiinf Stunden Friihstiick. Es rumpelt und
ruckt. Rumpelt und ruckt. Eigentlich ziemlich gemiitlich. Es rumpelt und ruckt und
rumpelt und ruckt, ein paar tausend Meter iiber dem Grund.
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Begriffsbestimmungen

Die Kimm ist ein Ausdruck aus der Nautik und bezeichnet die auf offenem
Meer sichtbare Grenzlinie zwischen Wasser und Himmel.

Die Saling ist eine Verstrebung, die in Hohe von zwei Drittel des Mastes
quer zu diesem angebracht ist; sie dient der Ausspreizung der Wanten (siche
4) und kontrolliert das seitliche Durchbiegen des Mastes.

Steuerbord ist die rechte und Backbord die linke Schiffseite - wenn man am
Schiff steht und nach vorne schaut.

Die Wanten (Einzahl: die Want) dienen der seitlichen Abspannung des
Mastes; sie bestehen in der Regel aus Stahldraht.

Das Wort Ruder steht hier fiir Steuerrad (als Teil der Ruderanlage).

»Am Wind“ segeln bedeutet schrig gegen den Wind segeln; der Wind
kommt nicht von hinten und nicht von der Seite, sondern in einem Winkel
von weniger als 90 Grad; ,hart am Wind“ segeln bedeutet so hoch wie
moglich am Wind zu segeln, den Winkel also so spitz wie moglich zu halten;
diese Art des Segelns beansprucht Schiff und Mannschaft am meisten, Wind
und Wellen sind stark zu spiiren und die Schriglage des Schiffes ist meist
ausgepragt.

Eine Wende ist ein Segelmandver bei einem Am-Wind-Kurs, ein
Richtungswechsel, bei dem der Bug des Schiffes (das ist der vorderste Teil)
durch den Wind gedreht wird.

Eine Seemeile ist 1852 Meter.

Olzeug ist eine wetterfeste Oberbekleidung, die vor Nisse und Wind schiitzt;
urspriinglich wurde sie aus Leinen hergestellt, dessen Oberfliche mit Ol
imprigniert wurde, daher die Bezeichnung Olzeug.

Der Ankerkasten ist ein Hohlraum am Bug des Schiffes, in dem der Anker
samt Kette untergebracht ist und von dem aus er ins Wasser gelassen wird.
Luken (Einzahl: die Luke) sind verschlieBbare Offnungen im Deck (das ist
die obere Abdeckung des Schiffsrumpfes) oder in der Schiffswand; sie haben
die Funktion von Fenstern.

Kojensegel sind feste Stoffbahnen, die u.a. bei Betten angebracht werden
konnen um bei starkem Seegang ein Herausfallen zu verhindern.

Ein Seeventil ist ein Ventil, das im Bereich von Offnungen in der
Schiffswand angebracht ist um den Ein- oder Auslass von Wasser zu
kontrollieren; z.B. im Bad/WC, in der Kiiche, im Maschinenraum.

Die Luvseite eines Schiffes ist die dem Wind zugekehrte Seite, sie ragt bei
einem Am-Wind-Kurs wesentlich weiter aus dem Wasser als die vom Wind
abgekehrte Leeseite, die durch den Winddruck in den Segeln aufs Wasser
gedriickt (gelegt) wird; die luvseitigen Kabinen liegen daher bei starker
Schriglage wesentlich ,,hoher* als die leeseitigen.

Der Navigationstisch ist ein aufklappbares Pult fiir Seekarten,
Navigationsbesteck, Laptop usw.; in seinem unmittelbaren Nahbereich sind
verschiedene Gerite (wie etwa Radarbildschirm, Funkgerit) montiert, die der
Navigation und Kommunikation dienen.

Ein Seehahn ist eine mechanische Vorrichtung (wie ein Wasserhahn) zum
Offnen und SchlieBen eines Seeventils (13).

Das Notblitzlicht ist ein sehr starkes Blitzlicht, das man am Korper (meist
am Arm) befestigt und das sich/man einschaltet, wenn man ins Wasser fillt,
also unfreiwillig tiber Bord geht; vor allem in der Nacht wichtig.
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Der Lifebelt ist ein Gurt, mit dem man sich an Bord an verschiedensten
Stellen anhiingen kann um nicht ins Wasser zu fallen; etwa in der Nacht oder
bei hohem Seegang.

Die Schoten sind Leinen zur Regulierung der Segelstellung.

Der GroBSbaum ist eine flexibel mit dem Mast verbundene Stange (meist aus
Aluminium), an der der untere Schenkel des GroBsegels befestigt ist.

Ein (Spiegel)Sextant ist ein nautisches und optisches Messinstrument; er
wird hauptséchlich fiir die astronomische Navigation auf See verwendet.

Ein Kugelfender ist ein kugelférmiger, mit Druckluft gefiillter
Kunststoftkorper.

Der Siidwester ist eine wasserdichte Kopfbedeckung.
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