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Ort: Wien
Zeit: 2009
Namen: ausgetauscht

,und dann fahren wir mit dem Dampfer auf der Donau und spiter gehen wir zum
Heurigen!”

Eine Wollmiitze steht auf/in einem verwirrten, iippigen Gestriipp, das Gestriipp steht
auch im Gesicht, das Gesicht ist (jetzt) freundlich ("Er kann sehr aggressiv
werden!”), friedlich, die Augen lachen ziemlich, die Stimme vollgepumpt mit
Rotwein aus dem Tetrapack. Statur: nicht groB3, diinn. Zwei blaurote Hénde fuchteln
beim Reden. Dicker grauer Pullover, verfilzt, Stehkragen, irgendwie muss man sich
abgrenzen. Ich auch. Hinter einem beigefarbenen drei-glatt-drei-verkehrt-Kragen
stehe ich daneben, vollig. Meint er das ernst mit dem Dampfer und dem Heurigen?
Seit einer halben Stunde stehe ich hier und daneben und im Regen, dabei ist es
strohtrocken und ausgesprochen warm, obwohl die Tiir ins Stiegenhaus offen ist
(;,Damit uns die Leute, die uns suchen, gleich finden.*), und es ist Feber und der
Feber ist heuer saukalt.

Zum Gliick steht Albrecht (auch) neben mir. Er ziindet sich eine Zigarette an. Er
ziindet sich eine nach der anderen an (‘“Zuhause rauche ich den ganzen Tag keine
einzige.”), dafiir geht er in kurzen, gelben Armeln. GroB, weiBe, wallende Haare,
weiller, wallender Bart, sehr freundlich. Er ist fast jeden Tag hier.

,»Wie bist du auf uns gekommen?*

,JInternet. Ehrenamtsborse.

,»Ah!“ er lacht. ,,Du bist die erste, die sich iiber diese Schiene meldet. Sie ist ganz
neu. Ich hab uns erst vor zwei, drei Wochen hineingestellt.*

,Dann bist du der eine und einzige Hauptamtliche? Im Internet steht, es gibt nur
einen hauptamtlichen Mitarbeiter.

,INein. Bei uns ist sogar angeschissene Unterhosen auswechseln ein Ehrenamt. Aber
das Formular im Internet sieht den Punkt hauptamtlich zwingend vor, also habe ich
die kleinstmogliche Zahl hingeschrieben.

»Angeschissene Unterhosen?*

,Keine Angst. Du musst hier nichts tun, was du nicht willst.*

,Hier’ ist die wahrscheinlich niederschwelligste Notschlafstelle in Wien. Keine
Drogen, keine harten Getrinke, keine Gewalt. Andere Zugangsbeschrinkungen gibt
es nicht. Es gibt nicht einmal eine Pforte am Eingang, eine Glas- oder
Kunststoffwand, durch die man die Leute kommen sieht und dann auf den Tiir6ffner
driickt oder auch nicht. Nur eine Haustiir einen Stock tiefer, die zwischen 18 und 22
Uhr jedem geoffnet wird, der auf den Klingelknopf driickt. Die Eingangstiir der
Notschlafstelle im ersten Stock steht in dieser Zeit sperrangelweit offen. Dieser Tiir
gegeniiber, an einem Schreibtisch, auf dem ein Laptop steht und meistens ein
riesiger Blumenstrauf}, sitzt der oder die Ehrenamtliche, der/die an diesem Tag
Abend- und Nachtdienst hat.

“Jeder kann zu uns kommen. Wir schreiben den Namen auf und die Daten, die er
uns sagt, nachpriifen tun wir die Angaben nicht. Wir nehmen die Leute, wie sie sind
und egal, woher sie kommen. Bei uns wird keiner abgewiesen, es sei denn, er hat
Hausverbot oder es ist kein Bett mehr frei. Am Boden schlift niemand. Das ist zwar
hart, wenn man die Leute im Winter wieder in die Kilte schicken muss, aber diese
Grenze muss sein, sonst gehen wir unter. Die Leute diirfen ihre Hunde mitbringen,
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ihren Wein und ihr Bier, wenn einer mit einer Schnapsflasche kommt, muss er sie
abgeben. Wir hier schenken Tee, Saft und Wasser aus.”

Eine Nacht mit Verpflegung und Dusche kostet einen Euro. Gesellschaft und Wiarme
und die Bereitschaft zum Zuhoren und miteinander Reden gibt es umsonst. Und
wenn jemand keinen Euro hat, ist er auch willkommen.

Drei Stockwerke, tiber 40 Betten in Vier- bis Achtbettzimmern, in jedem Stockwerk
grofziigige Aufenthaltsbereiche, die Wiande zum Teil bemalt, nicht beschmiert, sehr
gemiitlich gestaltet (,,Das haben unsere Giste alles selbst gemacht!®), alles
abwaschbar, alles geschenkt, gebraucht, geraucht wird hier, als wire Rauchen ein
Leistungssport (In den Zimmern nicht mehr, da haben wir es verboten, einmal
wiren wir fast abgebrannt.”), im ,Empfang’ viele Griinpflanzen, Plakate, Bilder,
warme, kriftige Farben, einen PC gibt es, Internet fiir die Géste nicht (,,Das wire nur
ein ewiger Streitpunkt.©), ein Schrank voller Biicher, Spiele, nur ein Fernseher, in
der Kiiche wird fleiig gewerkt zwischen fast kinderbadewannengroBen Topfen,
Kasserollen, Kartons mit Brot, Gebick, einem freistehenden Geschirrspiiler, auf
diesem Geschirrspiiler Schiisseln voller Salat, am Tisch Korbe mit aufgeschnittenem
Brot, auf einem Holzbrett ein mittleres Gebirge Kartoffelschalen, ein Blumenstrauf3,
zwei lachende, beschiftigte Gesichter (,,Die Kiiche kannst du dir spéter genauer
anschauen, jetzt storen wir hier ein bisschen.”), Duschen, WC’s, drei
Waschmaschinen, zwei davon funktionieren, 16 Kiihlschrinke (”Brauchst du einen
Kiihlschrank? Wir haben 16 Kiihlschrinke geschenkt bekommen von einem Hotel.
Ich konnte nicht gut nein sagen.”), neben den Waschmaschinen im obersten Stock
ein Trockenraum, die Késten im Trockenraum angefiillt mit Kleiderspenden,
Kleiderausgabe bei Bedarf um 18 und um 20 Uhr, aulerdem ein grofer Raum fiir
Veranstaltungen (“Morgen zum Beispiel haben wir ein Chorkonzert.””) mit unendlich
vielen Sitzgarnituren (,,Wir hatten sie am Anfang unten in den Aufenthaltsriumen
stehen, wir wollten, dass es richtig gemiitlich ist, aber in einer Notschlafstelle sind
abwaschbare Sachen einfach besser, deshalb stehen die Polstermobel jetzt alle hier
heroben.*), hinter einem Vorhang etwas wie ein Fitnessgerdt. Was noch? Ein
gemiitlicher Aufenthalts- und Schlafraum fiir den Abend- und Nachtdienst und von
diesem aus zugénglich das Markenzeichen der Notschlafstelle, ein Balkon, den man
von der StraBle aus schon von Weitem sieht, in der Nacht leuchten einem bunte
Lichterketten entgegen, untertags (in der wirmeren Jahreszeit) ein Blitter- und
Bliitenmeer, das vom ersten Stock bis auf die StraBe hinunter hingt. Und ein
winziges Stiick uralte Wiener Unterwelt gibt es auch noch, einen traumhaften Keller
mit riesigen Kartoffelsicken, Obst- und Gemiisesteigenstapel, sonst noch
unheimlich viel und mindestens einer Maus.

Zwischen 18 und 22 Uhr ist Einlass, ab 19 Uhr gibt es Abendessen, ins Bett
geschickt wird niemand, aber es wird an die Nachtruhe erinnert, besonders die, die
viel trinken, werden an die Nachtruhe erinnert, weil um 6 Uhr Tagwache ist, der
erste Weckrundgang, der zweite eine halbe Stunde spiter, Tee und Gebick vom
Vortag, wenn moglich um 7 Uhr, allerspétestens um 8 Uhr miissen alle bei der Tiir
drauflen sein, ohne Ausnahme. Um 18 Uhr konnen sie wiederkommen. Viele
kommen wieder. Ich auch.

Ich habe um diese Welt bisher einen gro3en Bogen gemacht, dabei ist die einzige
Zeitung, die ich hin und wieder lese, der Augustin und wenn ein Augustinverkiufer,
der Jahr und Tag am gleichen Platz steht, plotzlich nicht mehr auf diesem Platz
steht, mache ich mir Sorgen um ihn. Vielleicht war es die Angst aufgefressen zu
werden, die mich davon abgehalten hat mich hineinsaugen zu lassen in einen der
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riesigen Plastiksidcke von dem Gefiihl etwas tun zu miissen, an so viel Elend und
Handlungsbedarf doch nicht einfach vorbeirennen zu kénnen, davonrennen trifft den
Punkt besser, auch vor der Tatsache, dass ich mich selber auflerhalb der Norm
bewege und es leicht sein kann, dass ich irgendwann in der Frith in einer
Notschlafstelle aufwache.

Egal. Jetzt bin ich hier und neugierig. Ich werde in den nichsten Wochen, Monaten
in Notschlafstellen mitarbeiten, wenn man mich brauchen kann, dem Ort Obdachlos
nachgehen, in und aus den Notschlafstellen hinaus, Tageszentren, Sozialmérkte, ein
paar Paragrafen vielleicht, keine Ahnung, was auf mich zukommt, Menschen
hoffentlich, ein Dach iiber dem Kopf, eine Bleibe fiir ein kleines Zeitfenster. Meine
Eindriicke, Gedanken, Fragen, Rufzeichen, Hilferufe werde ich wie gewiirfeltes
Gemiise in einen 10 Liter-Topf schmeiBlen (so gro} sind die Topfe fiir die Eintopfe
hier), umriihren. Wer will, kann sich nehmen. Wir sitzen alle im gleichen Boot. Die
einen haben einen besseren Platz als die anderen, das ist alles. Besser ist falsch,
bequemer ist besser. Kilter haben ,sie’ es auf jeden Fall als ,wir’ unter unserer
dicken Tuchent, aber vielleicht stimmt nicht einmal das.

Ein Urwald ... Seit Tagen hinge ich im Internet und am Telefon. Die Eindriicke
prasseln, aber ich kriege die Finger nicht weg von der Mouse und wenn doch, gehe
ich in Notschlafstellen ,schnuppern’ und da prasselt es erst recht und wenn ich
wieder herauskomme, bin ich mit Eindriicken so voll und zugepflastert, dass nichts
Brauchbares aus mir herauskommt, weil die Gedanken durch mein Hirn schieflen
wie wild gewordene Bienen und etwas in mir sich weigert in diesen Sauhaufen
hineinzugreifen, ihn vielleicht auch noch festzuhalten.

Erschreckende Zahlen:

Sozialbericht 2007-2008, herausgegeben vom Bundesministerium fiir Arbeit,
Soziales und Konsumentenschutz (www.bmask.gv.at): Mehr als 1 Mio Menschen in
Osterreich haben ein Einkommen unter der Armutsgefihrdungsschwelle (rund 900
Euro pro Monat), 400.000 Menschen gelten als arm, 90.000 davon sind Kinder.

Und das ist Schnee von (vor)gestern ...

Statistik der Stadt Wien (www.wien.gv.at): 2007 haben in Wien 88.629 Personen
Sozialhilfe bezogen, 20.945 davon waren 15 bis 29 Jahre alt, 2008 waren es 93.547
bzw. 21.706, das heil3t, 2009 sind es nicht ganz 100.000, 2010 ...

Website der Gruft (www.gruft.at): In Wien verbringen 500 - 700 Menschen die
Nacht auf der Strale. (Die Gruft ist das grofite und rund um die Uhr geoffnete
Betreuungszentrum fiir akut wohnungslose Menschen in Wien.)

Ein paar beeindruckende Zahlen aus Wien:

Gruft: 60 Ehrenamtliche einschlieBlich Kochgruppen (diese Zahl steht auf der
Website im Jahresbericht 2007, ich glaube nicht, dass sie seither gesunken ist).
VinziRast-CortiHaus (Notschlafstelle fiir bis zu 60 Personen und Wohnheim fiir 29
Personen): 47 Namen von Ehrenamtlichen stehen im Feber 09 auf www.vinzirast.at.
VinziBett (Notschlafstelle fiir bis zu 47 Menschen): Auf vinzibett.2page.de/ finden
sich im Feber 09 folgende Angaben: 1 hauptamtlicher Mitarbeiter, etwa 18
Ehrenamtliche.

KuckucksNest (Notschlafstelle mit bis zu 45 Betten): Ausschlielich ehrenamtlich,
41 Namen stehen im Feber 09 auf www.kuckucksnest.at.

Die Busse der Caritas (www.caritas.at):
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- Der Canisibus und der Francescobus (,die Suppe auf Réadern’) fahren an 365/366
Tagen im Jahr jeden Abend durch Wien, halten an je vier Stationen, jeden Tag zur
selben Zeit, und bringen warme Suppe, frisches Brot, Tee - alles ehrenamtlich, auch
das Kochen, die Busse laufen auf Spendenbasis.

- Der Louisebus, die fahrende Ordination fiir Menschen ohne Krankenversicherung,
steht an fiinf Tagen in der Woche zu fixen Zeiten an unterschiedlichen fixen Plitzen
in Wien — nicht alles ehrenamtlich, aber mehr als 40 Ehrenamtliche arbeiten mit.

Nur eine Jahres/Zahl?
2010 1ist das Europdische Jahr zur Bekdmpfung von Armut und sozialer
Ausgrenzung.

Zwei riesige Dosen Bohnen, ein Berg Erdipfel, ein Berg Zwiebeln, griine Paprika.
Nicht einmal zwei Stunden spiter stehen zwei 10 Liter-Topfe am Thekentisch im
Essraum, hinter dem Tisch eine Studentin, frohlich, herzlich, mit einem
Riesenschopfer, vor dem Tisch die Géste mit den leeren Suppentellern, einer nach
dem andern fiillt sich, ein Danke nach dem andern.

“Bitte nicht so viel Saft. Mehr Einlage.”

Riecht gut. Dazu Brot.

“Kann ich noch einen Nachschlag haben? Das schmeckt gut.”

“Hier schmeckt es immer gut”, kommt es aus einer Ecke.

Nachher Apfel.

“Die sind ung’spritzt. G’sund.”

“Mein Asylantrag ist zuriickgewiesen worden und berufen darf ich auch nicht! Und
morgen muss ich zu einem Interview!”

Der junge Mann hélt uns (genauer: der Leiterin der Notschlafstelle neben mir) zwei
Zettel entgegen.

,,Darf ich?*

Der eine Zettel ist ein Bescheid, aber nur ein Ladungsbescheid, Termin morgen.
Gegen einen Ladungsbescheid kann man nicht berufen, das stimmt und steht drauf,
aber man kann anrufen und versuchen den Termin zu verschieben, das steht auch
drauf, und wenn man das nicht tut, sollte man sich auf den Termin vorbereiten.
“Wann haben Sie das bekommen?”

“Vor einer Woche in Traiskirchen.”

Der zweite Zettel ist eine Mitteilung, dass die Behorde vorhat den Antrag nach § 68
AVG zuriickzuweisen, wenn er morgen nichts vorbringt und vorlegt, das ein anderes
Vorgehen verlangt. Gibt es niemand, der den Leuten erkldrt, was § 68 AVG
bedeutet?

“Sie haben schon einmal einen Asylantrag eingebracht und der ist abgewiesen
worden?”

“Ja. Aber man darf ja dreimal.”

Was heilit, man darf ja dreimal?

“Haben Sie den Abweisungsbescheid bei der Hand?”

“Nein. Man hat mir nie etwas gegeben. Ich habe nie etwas bekommen.”

Vielleicht hat er damals geglaubt, das ist eine Ladung ...

“Haben Sie irgendwelche Unterlagen, die Sie letztes Mal noch nicht hatten und die
Sie morgen vorlegen konnen? Irgendetwas, das anders ist als letztes Mal miissen Sie
morgen vorlegen, etwas Neues.”
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“Ich muss mir eine Frau suchen. Ich brauche eine Frau, die mich heiratet, dann darf
ich hierbleiben!”

Die Leiterin lacht ihn freundlich an: “Das ist eine gute Idee! Tun Sie das! Sie sind eh
so fesch!” Dann zeigt sie ihm seinen Schlafplatz. Thr Job ist die Notschlafstelle,
(zum Gliick) nicht das Asylrecht.

“Ich gebe dem Staat nichts und ich will vom Staat nichts.”

Osterreicher. Irgendwo zwischen sechzig und siebzig. Bezieht weder Sozialhilfe
noch Pension. Nicht, weil er nichts bekommen wiirde. Er will es nicht.

Ich wiirde das nicht schaffen. Zwischen sechzig und siebzig wiirde ich klein
beigeben, miide werden, nicht mehr den ganzen Tag unterwegs sein kénnen und in
Bahnhofshallen und U-Bahn-Stationen herumsitzen wollen. Irgendwann muss man
aufhoren auf Parkbinken zu liegen, weil die Wirbelsdule das nicht mehr aushilt,
leiser treten, die Fiile hin und wieder hoch lagern und zwar bequem hoch lagern.
Und wenn ich krank bin, wiirde ich mich unter die Tuchent vergraben wollen mit
einer Wirmflasche, mir einen heilen Tee kochen, eine Suppe und dann schlafen,
Musik horen, Ruhe haben wollen/miissen, gar nicht anders konnen.

Ich stelle mir das Leben auf der Strale ungeheuer anstrengend vor. Wiirde dieser
Mann ein Buch schreiben, ich wiirde es mir sofort kaufen.

Ein Akkordfleischer aus Portugal. Ein energischer Mann. GroB3, schlank, sucht
Arbeit, sagt er, findet keine. Einen Job hiitte es iibers AMS fiir ihn gegeben, aber den
habe dann ein anderer bekommen. Schwarzarbeit sei ihm angeboten worden
irgendwo in Niederosterreich, 40 Euro pro Tag plus Essen und Ubernachtung, aber
das will er nicht.

“Ein paar Wochen bleibe ich noch. Dann gehe ich. Nach Deutschland vielleicht.”

Ich an seiner Stelle wiirde die Schwarzarbeit annehmen. Wire mir lieber als den
ganzen Tag nichts zu tun und mich am Abend von Ehrenamtlichen bekochen zu
lassen. Wiirde mir blod vorkommen. Aber ich weif} es nicht. Ich stecke zum Gliick
nicht in seiner Haut.

Konrad ist klein, mager, das Gewand steht, davon bin ich iiberzeugt, auch ohne den
Herrn, die Haare kriimmen sich in alle Richtungen, mittellang, die Hdnde meistens
schwarz, es gibt keinen, dem ich die Dusche so wiinsche wie ihm. Wenn er hin und
wieder etwas isst und wenn er dabei redet, spuckt er, den Speichelfluss hat er nicht
unter Kontrolle, das Gleichgewicht auch nicht. Alter irgendwo zwischen vierzig und
sechzig. Streiten tut er, freundlich ist er, um halb zehn am Abend wankt er bei der
Tiir hinaus.

“Ich muss jetzt arbeiten gehen.”

Mein ratloser Blick.

“Er sammelt leere Flaschen und die bringt er morgen zuriick.”

Ein hoffnungsloser Fall. Der wird nicht mehr anders.

Was ist Hoffnung und wer hofft hier was? Und was, wenn Konrad etwas anderes
hofft? Als wer?

Hoffnung haben wird in Wikipedia (02/09) definiert mit “eine zuversichtliche
innerliche Ausrichtung gepaart mit einer positiven Erwartungshaltung dahingehend
haben, dass etwas, das dem Hoffenden wiinschenswert erscheint, in der Zukunft
eintritt, ohne dass wirkliche Gewissheit dariiber besteht.”

Konrad wiinscht sich, nehme ich an, dass in den Flaschen, die er einsammelt, noch
etwas drinnen ist. Ein hoffnungsloser Fall?
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Desolat sein diirfen. Vielleicht wiinscht er sich das auch.

In der Frith muss ich jetzt immer an sie denken. Wenn ich aus dem warmen Bett
steige und unterwegs bin in die warme Dusche und zum heillen Kaffee. Dass sie
jetzt unterwegs sind in die Kilte. Vielleicht kiefeln sie gerade an einem alten Brot in
der dicken Luft von gestern, suchen einen Rest Rotwein in den Tetrapacks im
Mistkiibel. Einige kdampfen sicher noch mit dem Wachwerden, die miissen dann
niichtern auf die Strale, denn spitestens um 8 Uhr marschieren alle bei der Tiir
hinaus. Wohin marschieren sie?

In ein paar Wochen weil} ich vielleicht schon mehr. Jetzt wei} ich nur, dass sie am
Abend wiederkommen diirfen, eine Zeit lang, ein paar Tage, Wochen, Monate, je
nach Auslastung und je nachdem, wie die einzelnen Einrichtungen es handhaben.
Und dass nicht alle in alle Einrichtungen diirfen, weill ich, aber wer warum in
welche nicht darf, habe ich noch nicht bis ins Letzte durchschaut, nicht einmal bis
ins Vorletzte. Es wimmelt nur so von Begriffen und Standpunkten.

Das heift, eigentlich weil3 ich noch nicht viel mehr als nichts. Nur, dass es jetzt kalt
ist auf der StraB3e, die Zeit ewig auf den Bahnhofen, U-Bahnstationen. Tageszentren
gibt es einige. Wenige. Darf da jeder hin? Was tut man in einem Tageszentrum den
ganzen Tag? Ein Wunderwuzi, wer da nicht trinkt. Schreiben konnte man.

Ein Drittel der Obdachlosen in Wien sind Jugendliche, sagten sie heute in der ZIB 2.
Ob das stimmt? Und dass mehr Einrichtungen gebraucht werden. Das stimmt sicher.
Es gibt nur eine Notschlafstelle (nur) fiir Jugendliche (a_way) und ein
Ubergangswohnhaus plus Notschlafstelle fiir junge Leute zwischen 18 und 30
Jahren (JUCA — Haus fiir junge Erwachsene).

Null Privatsphire. Das wiirde mir wahrscheinlich am meisten zu schaffen machen.
Keine Tiir zum Zumachen, nicht einmal ein eigenes Kaffeehiferl, tiberall nur
geduldet, bestenfalls geduldet, nirgendwo nicht iiberfliissig, immer bitte sagen
miissen und danke fiir einen Teller Gulasch aus der Dose. Das kann keine Freiheit
sein. Ein Leben in der Auslage, die noch dazu niemand interessiert, die jeder
weghaben mochte. Vielleicht ist das noch schlimmer als die nichtexistente
Privatsphire. Das Gefiihl ein Parasit zu sein. Am Abend, wenn man Gliick hat, ein
Bett neben vielen Betten. Im Bett daneben zwei, die miteinander schlafen, im
niachsten einer, der schnarcht, der dritte stinkt. Um jedes Bett ein Ring aus
Plastiksdcken und dreckigem Gewand. Trotzdem. Es gibt sicher Menschen, die mit
dieser Art zu leben gut zurechtkommen, zumindest besser als mit einer anderen, sie
als kleineres Ubel in Kauf nehmen. Sie miissen Steine sein, die das Auto kalt 1ésst,
das tiber sie driiber fihrt.

“Solange du in DER Notschlafstelle mitarbeitest, mochte ich nicht, dass du an einer
Mitarbeiterbesprechung bei uns teilnimmst.”

Zwei Notschlafstellen, die einmal eine Notschlafstelle waren ... Das ist offenbar
nicht anders als nach einer Scheidung. Trotzdem schade. Ich hatte nicht vor mit den
Informationen von einer zur anderen hausieren zu gehen. Ich mochte mir nur ein
Bild machen von den einzelnen Einrichtungen und vom Ganzen.

Der blasse, esssiichtige, junge Grieche arbeitet sich von einem Teller zum néchsten

und aufs Klo und wieder zuriick. Ungesund schaut er aus, der Schweif} steht ihm auf
der Stirn, keine Haare am Kopf, ich glaube, er rasiert ihn téglich, schwarz ist seine
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Lieblingsfarbe. Er ist immer freundlich, spricht ausgezeichnet Deutsch, macht einen
gebildeten Eindruck, erzihlt, dass er bei einem Anwalt gearbeitet hat und hofft, dass
er bald wieder bei diesem Anwalt arbeiten wird. Therapie machen will er keine,
wiirde er wahrscheinlich ohne Geld auch nicht konnen, aber ins
Minnergesundheitszentrum im Kaiser Franz Josef Spital konnte er gehen, dort gibt
es Beratung und Information in psychischen Krisen und bei Fragen rund um die
Gesundheit und die Angebote sind kostenlos.

Ich sage ihm das, schreibe ihm die Adresse und Telefonnummer auf einen Zettel, die
Offnungszeiten. Aber er wird diesen Zettel verlieren, nicht mehr finden, wegwerfen,
ich weil} das, ich habe einen Esssiichtigen in der Familie, die zwei diirften sogar im
gleichen Alter sein. Sie nehmen die Stocke nicht, die man ihnen hinhélt. Ich tue es
trotzdem, wahrscheinlich ist es mir gerade deshalb so wichtig, driicke ihm den Zettel
in die Hand, es bleibt ihm nichts anderes iibrig als ihn zu nehmen. Er schiittelt den
Kopf, nein, er will keine Beratung, er braucht keine, er hat kein Problem, er will nur
Tabletten, damit sein Hunger zuriickgeht.

Beruhigend eigentlich, dass es bei uns so viel zu essen gibt ...

Die Frau diirfte um die sechzig sein. Nicht groB3, nicht dick, bis auf das Gesicht, das
Gesicht ist aufgequollen und dunkelblau. Geduldig steht sie vor der verschlossenen
Tiir und wartet. Ich ldute.

“Einlass ist erst ab 18:30 Uhr”, klirt sie mich auf.

“Kommen Sie ofter hierher zum Schlafen?”

“Jeden Tag.”

“Und wie lange schon jeden Tag?”

“Vier Jahre.”

Miide schaut sie aus. Muss anstrengend sein in ithrem Alter den ganzen Tag auf der
Strale. Ich denke mir das jetzt oft. Was Menschen alles aushalten.

Die duBlere Eingangstiir wird aufgesperrt und aufgemacht. Einlass ist noch nicht. Es
ist erst 17:30 Uhr. Aber im Eingang steht eine lange Bank. Sie setzt sich. Wartet. Ist
froh, dass sie sitzen kann. Noch eine Stunde.

“Seit fiinf Jahren kommt sie zu uns. Sie war eine der ersten. Sie wohnt quasi hier.
Sie ist schwere Alkoholikerin. Die Windeln bekommen wir von einer Apotheke und
wir achten darauf, dass sie sie wechselt. Wenn sie pflegebediirftig wird, wird es
schwierig.*

Es gibt vieles, das man in einer Notschlafstelle nicht sein darf. Pflegebediirftig.
Krank. Nicht einmal miide darf man sein. Nicht einen Tag darf man blau machen
und im Bett oder wenigstens zuhause bleiben.

Mein erster nicht-mehr-nur-Schnupper-Dienst und gleich das, vor dem ich mich am
meisten fiirchte: Die Kochin (sprich: die Ehrenamtliche, die an diesem Abend das
Kochen iibernehmen wollte) ist ausgefallen. Aber Albrecht hat einen Hilferuf in die
Schar seiner Engel getan und Christine, eine liebe, kleine, junge Franzdsin ist sofort
gekommen um mir zu helfen.

Als Erstes machen wir eine Bestandsaufnahme: Zwei grof3e Schiisseln Nudeln von
gestern sind da, zwei bis drei Portionen Linsensuppe, auch von gestern, Zwiebeln,
Karotten, Sellerie, ein Sack griine Paprika, Kartoffeln, Miisliriegel, Lebkuchen, ein
Karton Brot und Gebick, Kise, Wurst, Aufstriche, zwei iiberdimensionale Tuben
Mayonnaise.

Hannah Seth



Obdach. Los. Es. 8

In meinem Antikochgehirn tiirmen sich die Fragezeichen, aber Christine als alter
Hase (sie arbeitet seit drei Monaten hier mit) hat sofort ein Menii beisammen: zuerst
eine Gemiise- einschlieBlich Linsensuppe zum Aufwirmen nach einem kalten Tag
auf der Strafe, dann zwei Sorten Nudelsalat, einmal mit Wurst, einmal mit Kise,
wer dann noch nicht satt ist, bekommt belegte Brote und nachher gibt es noch Siiles
und (supergute!) Apfel sind auch noch im Keller.

Wir schnipseln und schneiden und irgendwie verwandelt sich diese lose
Ansammlung von Nahrungsmitteln in ein durchaus brauchbares Abendessen fiir
nicht weniger, vielleicht sogar mehr als 40 Leute, wihrend wir uns gegenseitig
abtasten, erzdhlen, was wir so tun im Leben, sie mir das Aufgabenfeld einer
Zeitungskoordinatorin erkldrt und ich mir denke, was fiir tolle Menschen man
kennenlernt, wenn man sich ein bisschen aus dem iiblichen Rahmen hinausbewegt
und ziemlich zufrieden bin. Ich bin sogar dann noch zufrieden, als mir klar wird,
dass eine der Riesentuben Mayonnaise so gut wie vollstindig im Nudelsalat
verschwunden ist. Und ich werde noch ein Stiick zufriedener, als es an der
Kiichentiir klopft. Ein Mann kommt herein, nickt uns zu und legt eine Tafel
Marzipan-Schokolade auf den Tisch.

“Heute ist der 8. Mirz. Frauentag. Bei uns in Bulgarien ist es iiblich, dass man den
Frauen an diesem Tag etwas schenkt und sich bei ihnen bedankt. Danke schon fiir
alles!”

Er gibt jeder von uns die Hand und drauf3en ist er wieder bei der Tiir.

Fiinf Minuten spiter der nédchste. Ein Pole. Wir verstehen nicht, was er sagen will,
auller dass er Bruno heif3t. Er geht und holt einen Dolmetsch. Wieder der 8. Mirz.
Wieder ein Danke. Der Mann ist riesig und steckt in einem riesigen Anorak. Er
schaut auf uns zwei herunter, er hat keine Schokolade, er nimmt eine in den linken
Arm, eine in den rechten und driickt uns an sich. Wir lachen alle drei von einem Ohr
zum anderen.

Mir hat am 8. Mérz noch nie jemand etwas geschenkt oder sich bei mir bedankt.
DANKE!

Drauflen schiittet es. Der Wind geht. Heute bleibt man nicht einmal unter dem
riesigsten Regenschirm halbwegs trocken. Wer von ihnen hat einen Regenschirm?
Wie bringt man einen Tag hinter sich in dieser kalten Nésse? In der Haut derer, die
heute in den Notschlafstellen Nachtdienst hatten und sie hinausschicken mussten in
der Frith, mochte ich nicht stecken.

Wo sind sie? Fast sieben Stunden sind sie heute schon drauflen irgendwo drinnen,
zumindest irgendwo unter einem Dach. Was tun sie? Was denken sie? Das ist fiir sie
Alltag. Uber den Alltag denkt man nicht groB nach. Kalt muss es trotzdem sein,
nass. Auch wenn sie abgehirtet sind, Korper, die krank werden, haben sie auch.
Heute ist Samstag. In die Gruft konnen sie, ins Tageszentrum JOSI, Frauen ins
FrauenWohnZentrum, zwischen 8 und 15 Uhr ins Tageszentrum St. Josef, von dort
miissen sie jetzt (es ist 16 Uhr) schon wieder weg sein, die Servicestelle am
Siidbahnhof hat zu Mittag schon zugesperrt. Das heilit, die Tageszentren, die jetzt
noch offen haben, miissen gerammelt voll sein mit nassen, dreckigen Minteln,
Schuhen, Menschen, von denen wahrscheinlich so gut wie jeder heute schon
mindestens ein Verwaltungsdelikt begangen hat, falls er nicht zu Fu3 durch den
stromenden Regen von einem Ort zum anderen marschiert ist.

Wie viele Obdachlose gibt es, die einen giiltigen Fahrschein haben? Sie bewegen
sich auBerhalb der Grenzen und iibertreten sie trotzdem stindig. Wenn man kein
Geld hat, bewegt man sich am besten gar nicht mehr. Oder man wird sehr sportlich.
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Wieso waschen sich viele in den Notschlafstellen so wenig? Hier konnten sie jeden
Tag unter die Dusche und wenn sie frith genug aufstehen, sogar jeden Tag zweimal.
Viele kiimmern sich auch nicht um ihre Kleider, waschen sie nicht, holen sich nicht
einmal neue, wenn ihre unbrauchbar sind. Einmal Waschmaschine 50 Cent, ,neue’
Kleider gibt es umsonst. Sogar biigeln konnten sie. Wieso wollen sie das alles nicht?
Keiner von ihnen miisste verdreckt, zerlumpt, stinkend durchs Leben gehen. Ist
Dreck eine Schutzschicht? Eine Betreuerin meint ja. Sie hat mir auch die Frage
beantwortet, wieso sie sich fiir einen Abend/Nachtdienst in der Notschlafstelle
schminkt und toll anzieht: ,,Ich fiihl mich wohl so.* Ist das die gleiche Antwort auf
die gleiche Frage?

Heute haben sie es feiner als gestern. Die Sonne scheint. Halb neun vorbei und +4
Grad. Der Wind geht zwar noch immer, aber es ist immerhin trocken. Und blitzblau.

Computerlisten und Staubsauger und eine Leiterin, die einmal in der Woche unter
jedes Bett, in jeden Kasten schaut und Staubfuseln und Schnapsflaschen sucht und
jeden der gefassten Ubeltiter anschlieBend einzeln zu sich ins Biiro vor ihr Ein-
Frau-Kriegsgericht zitiert. Und ein ungemein kompliziertes Regelwerk, wer hier
schlafen darf und wer warum nicht und wenn jemand hier schlafen darf, wie lange er
hier schlafen darf, drei Tage, eine Woche, langer und wenn ldnger, wie lange und ob
er nur den obligaten Euro pro Nacht oder (je nachdem, ob er Sozialhilfe bezieht
oder/und Notstandshilfe oder Arbeitslose oder eine Pension bekommt oder
zumindest einen Anspruch auf eine dieser Leistungen hat und wie hoch diese
Leistung ist oder wiére, wenn er sich um sie kiimmern wiirde ...) mehr und wenn
mehr, wie viel monatlich im Voraus bezahlen muss. Und ich. Nicht.

Eine brennende Kerze. Das Bild, vor dem sie steht: ein Gast der Notschlafstelle. Er
hatte Lungenkrebs. Er ist ein paar Tage zu seiner Familie nach Deutschland gefahren
und dort gestorben.

Eine Woche spiter steht das Bild immer noch da.

Notschlafstellen sind extreme Orte. Hier herrscht kein geméBigtes, liebliches Klima.
Hier werden die Dinge beim Namen genannt, Gelegenheiten beim Schopf gepackt
oder erwiirgt. Hier ist nichts mittelmifig, hier passiert etwas, weil die Menschen
einander und ihrem Elend nicht (mehr) aus dem Weg gehen (konnen). Wer immer
hierherkommt, Gastgeber oder Giste, nimmt sich, braucht etwas von der Energie
dieser Orte, hat etwas beizutragen zur Wirme, die hier produziert wird, die eine
vollig andere ist als die in den wohltemperierten Wohnzimmern. Das
Zusammenriicken, wenn es drauflen kalt ist, das Zulassen von Nihe, auch von
Hoffnungslosigkeit, Weinen diirfen in Startlochern, die man vielleicht nicht nutzen
wird konnen. Mehr oder weniger geschiitzte Buchten, Inseln im Strom, der
angepeilte Zielhafen so gut wie nie, Verkehrsknotenpunkte immer, Tankstellen,
Zapfsdulen, keine Abstellplidtze fiir Autos ohne Pickerl. Jeder bewerkstelligt sein
Leben so gut er kann. Ausgebandelte Existenzen, zertriimmerte Hirne und kaputte
Korper findet man iiberall. Viele sind nur zu faul fiir das Elend.

Danke fiir den warmen Abend. Sonst nichts. Nur das. Aber das ist mir wichtig zu
sagen.
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Verhungern muss in Wien niemand, aber Hunger gibt es offenbar genug. Sonst
wiirde es nicht so viele Einrichtungen geben, bei denen man gratis oder so gut wie
gratis essen kann. ,Die Suppe auf Réddern’ ist nur eines der Angebote, trotzdem
werden pro Abend von diesen zwei Bussen zwischen 150 und 300 Portionen
ausgeteilt.

Ich hitte das nie gedacht. Habe ich bis jetzt am Mond gelebt?

Eine perfekte Notschlafstelle. Zwei Ehrenamtliche im Empfang, zwei in der Kiiche,
eine dltere Dame spielt mit den Gésten Karten (nicht nur einer von ihnen sagt Mami
zu ihr), ein junger Mann ist am Computer mit Listen, Formularen beschiftigt (“Ich
bin fiir den Krimskrams zustindig.”), zwischendurch kommt eine Frau vorbei, die
am Nachmittag mit einigen Gésten irgendwo Keramik bemalt hat ... Das ist nur das,
was ich in den fiinf Stunden, die ich dort war, gesehen habe. Es gibt noch viel mehr
Angebote, Aktivititen, Expertenrunden gibt es, Werkstitten, jede Menge Sponsoren,
Rechtsanwaltskanzleien kochen hier, Spendenfirmen, sogar eine Supervision fiir die
Ehrenamtlichen gibt es.

Wer hier einen Platz findet, ist gut aufgehoben. Sauber, gepflegt, liebevollst,
hilfsbereit, auf gleicher Augenhthe mit den Giésten. Alles ehrenamtlich. Es gibt
nichts, nicht einmal einen Beistrich, auszubessern. Hier ist kein Mehr, auch nicht an
Ehrenamtlichen, notig. Néachste Woche mache ich noch einen Abenddienst, aber
nicht, weil ich gebraucht werde.

Woher kommen die offenen Beine?
,»Alkohol, Durchblutungsstorungen, nicht zum Arzt gehen ...*

Der ehemalige Pestfriedhof unter der Kirche Mariahilf. Eine schmale Treppe ganz
hinten an der rechten Lingsseite der Kirche (wenn man von der Mariahilfer Strafle
kommt). Die Treppe hinunter. Eine Tiir. Unscheinbar, ich glaube unbeschriftet und
wenn doch beschriftet, sehr unauffillig. Bei der Tiir hinein. Das erste eine
Waschmaschine, die rumpelt. Das zweite eine freundliche, blonde Frau, die einem
diinnen, kleinen Mann die Haare schneidet (eine Friseurin, die einmal im Monat
kommt und den Leuten, die wollen, die Haare schneidet, ehrenamtlich), daneben ein
Mann mit Rasierschaum im Gesicht, ein anderer iber eines der Waschbecken
gebeugt wischt sich die Haare, er wird der nédchste sein ,beim Friseur’. Die Winde
verfliest, weil, der Boden auch, ein paar Tiiren, ich nehme an WC und Duschen.

Ich bin in der Gruft.

Ehrenamtliche brauchen sie derzeit keine, aber ich darf an einer Fiihrung
teilnehmen. Wir sind zu dritt, zwei Mitarbeiter eines Ubergangswohnheimes der
Stadt Wien und ich.

Da die Gruft nicht viel mehr als ein Raum ist, besteht die Fiihrung zu 95% aus
Sitzen, Reden und Schauen. Alles, was ich hore und sehe, beeindruckt mich: das
Gewdolbe, dieser Raum, in dem alles stattfindet, alles Platz hat, der so vollkommen
genutzt wird, in dem es keinen Quadratzentimeter gibt, der keine oder nur eine
Funktion hitte, die Menschen, die hier arbeiten, man sieht ihnen an, dass sie hier
arbeiten, jeder steht mit vier FiiBen am Boden und hinter dem, was er tut, hier findet
man nichts Feingliedriges, nur eine 150%ige unsentimentale Wéarme. Diese Leute
holen Leute aus dem Dreck, gehen in der Nacht hinaus, suchen sie, reden mit ihnen,
verarzten sie, halten ihnen die Hand hin, Jahre lang, wenn es sein muss, holen die,
die die Hand irgendwann nehmen konnen, wieder ins Boot, entlausen sie, waschen
sie, kleiden sie ein, helfen ihnen wieder auf die Beine, fangen ganz unten mit ihnen
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wieder an, bei der Geburtsurkunde, dann kommt der Staatsbiirgerschaftsnachweis,
der Meldezettel, plotzlich haben sie wieder einen Platz, wo sie hingehoren, Regeln,
an die sie sich halten, ein Dach iiber dem Kopf, in der Nacht eine Matte neben vielen
Matten (bis zu 90 Menschen schlafen in diesem Raum und wenn es sein muss, noch
mehr), untertags Wirme, nicht allein sein, regelméfiges Essen, jeder soviel er will
und annehmen kann, dann kommen die nichsten Schritte, Sozialhilfe,
Pensionsanspriiche geltend machen, hinfiihren zu einer Schuldnerberatung, der erste
Schritt zum AMS, zu einer Therapie, zu einem Zimmer in einem
Ubergangswohnhaus, zu einer Wohnung ... Und das alles passiert in diesem einen
Raum, aus diesem einen Raum heraus, einer Gruft unter einer Kirche.

“Die Geister hier sind uns gut gesinnt, glaube ich.”

Kein Wunder bei der Masse Leben, das sich hier abspielt.

Und schon wieder.

“Ich glaube nicht, dass es gut ist in verschiedenen Einrichtungen gleichzeitig
mitzuarbeiten. Man kommt gar nicht umhin zu vergleichen, hier ist das besser, dort
das. Auflerdem ist man nie ganz hier und nie ganz dort und wenn man so etwas
macht, sollte man es ganz machen.”

Ich mache, was ich mache, ganz. Aber ich mache es anders ganz. Ich wiirde zum
Beispiel nie auf die Idee kommen den Begriff Obdachlosigkeit auf eine Gruppe von
Menschen zu beschrianken, die in ihrer momentanen Situation kein manifestes Dach
tiber dem Kopf haben. Danke trotzdem fiir die Mdglichkeit mir das wunderschone
Haus anzuschauen und mitzuerleben, wie liebevoll und achtsam hier die Menschen
miteinander umgehen.

Zum Gliick gibt es Notschlafstellen, die jeden nehmen. Sonst wiirde mich vielleicht
keine nehmen. Ich bin offenbar ein hochst suspektes Subjekt mit meiner Schreiberei
und meiner fehlenden Bereitschaft mich auf eine von ihnen eingrenzen zu lassen.
Mein Verdacht, dass ich den Gisten in einigen Punkten sehr @hnlich bin, erhirtet
sich von Tag zu Tag. Ich befiirchte sogar, ich bin ein ziemlich schwerer Fall von
Eingliederungsresistenz.

Im Namen aller schweren Fille - ein dickes DANKE an die, die uns trotzdem
wollen, die uns annehmen und sein lassen, wie wir sind.

Wilde Gestalten. Dreckig, viele sicher verlaust oder/und mit anderen Tierchen
bevolkert, nur wenige wiirde ich nicht unter die Dusche stecken, wenn ich konnte
(und dann jemand anderen die Dusche putzen schicken), die Haare stehen ihnen zu
Berge, die Zihne braun oder bis auf ein paar heroische Einzelkdmpfer nicht
vorhanden, die Hosen baumeln zwischen den Knien mit den wackeligen Beinen um
die Wette, die grauenvollen Trauerrdnder unter den Nigeln klammern sich an den
Suppenteller (flache Teller sind ohnehin undenkbar), als wiirden sie auf einem
Schiff bei starker Schriglage gegen den Wind ankdmpfen. Nicht alle. Aber viele
verabschieden sich in diese Welt, strecken nur mehr die Hand heriiber mit dem
Suppenteller. Bei einigen habe ich den Eindruck massiv, dass es da bestenfalls noch
ein Fenster gibt, eine Durchreiche fiirs Essen. Trotzdem tue ich die Arbeit hier sehr
gern. Ich koche sogar. Vor drei Wochen noch undenkbar. Fiir vierzig Leute und
mehr. Und ich freue mich, wenn eine Hand ein zweites Mal durch die Durchreiche
kommt.
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Die niederschwelligsten Notschlafstellen sind wie Grenzposten. Nicht nur viele
Nationalititen prallen hier aufeinander, auch zwei Gruppen von Menschen: Die
einen wollen nicht drinnen bleiben, im Arbeitsmarkt nicht, in einer geregelten
Gemeinschaft nicht, manche nicht einmal im sozialen Netz, das Land wiirden sie
aber nie verlassen, wo sollten sie auch hin.

Die anderen kommen von auswirts, viele von ihnen sind jung, kréftig, kommen von
weit her, hoffen auf ein neues, besseres Leben, sie wollen hinein, viele konnen aber
nicht hinein, weil der Arbeitsmarkt fiir sie (noch) nicht offen ist, die Griinde, warum
sie kommen, nicht erschiitternd genug sind. Wir nehmen schlieBlich nicht jeden. Sie
versuchen es trotzdem, sie wiirden (wenn man sie lieBe) um das kdmpfen, was die
anderen wegwerfen.

“In der Frith machen wir jeden Tag einen Rundgang durch die Zimmer”, erzihlt ein
Mitarbeiter eines Ubergangswohnheimes. “Frither hat man dazu Lebendkontrolle
gesagt. Jetzt darf dieser Begriff nicht mehr verwendet werden.”

Der Aufenthalt in diesem Heim ist befristet auf zwei Jahre, erzdhlen sie, theoretisch,
denn viele Bewohner konnen nicht weitergegeben werden an Wohnheime bzw.
Einrichtungen fiir betreutes Wohnen, weil die Bewilligung wohl da, aber kein freier
Platz vorhanden ist.

“Viele erleben ihren Wohnplatz im wahrsten Sinn des Wortes nicht mehr.”

Kritze. Ein ungemein hissliches Wort. Die Milbe, die zu diesem Wort dazugehort,
ist ein Spinnentier. Die Weibchen bohren sich in die Oberhaut und legen dort in den
Kanilen Kot und Eier ab. Ihre Absonderungen bringen Bldschen, Pusteln, Quaddeln,
alles Unmogliche hervor. Die Méannchen gehen nicht in die Tiefe, sie wuseln auf der
Hautoberfliche herum und suchen die Weibchen. Inkubationszeit drei bis sechs
Wochen. Eine weitverbreitete parasitire Hauterkrankung, ansteckend, aber “ein paar
Tage Antibiotika und weg ist sie.”

Trotzdem. Kritze ist eine Grenze, hinter der jeder vor mir sicher ist. Zumindest bis
ich begriffen habe, warum jemand mit so etwas durch die Gegend rennt und die
Leute rundherum ansteckt (”Viele haben das hier.”) und nicht bereit ist sich
behandeln zu lassen. Man kann das auch ohne Krankenversicherung. In Wien auch
ohne langwierige Anreise. Es gibt den Louise-Bus, der von Bezirk zu Bezirk fahrt
und keine Suppe bringt, sondern ambulante, medizinische Erst- und Notversorgung
und es gibt die Barmherzigen Briider, die Menschen ohne Krankenversicherung
nicht nur ambulante sondern auch stationdre Betreuung anbieten. Man muss nur
hingehen. Schamgefiihl hore ich immer. Das Wort Riicksicht (bis jetzt) nie. Das
bleibt an uns Ehrenamtlichen hiangen mit oder ohne Spinnentier.

Bruno, vielen Dank fiir die schone Musik!

Dabei dachte ich, an diesem Abend gibt es nichts Schones, der Dimmer muss kaputt
sein, das Licht viel zu hell, keine verschwommenen Farben, die Konturen klar,
tiberdeutlich. Dabei waren die Grenzen verschwommener als an jedem anderen
Abend. Hitte man den Ehrenamtlichen, der Abend/Nachtdienst hatte, unter die
Giste gemischt, ich hitte geglaubt, er ist einer von ihnen, so wenige ungepflegte
Zihne hat er im Mund. Und ich habe mich in den fiinf Stunden, die ich dort war,
nicht nur einmal gefragt, wieso ein Mann ehrenamtlich in einer Notschlafstelle
mitarbeitet, der Obdachlose als Gesindel bezeichnet und kein Problem damit hitte,
dass wir (wir waren zwei Antikochfrauen in der Kiiche) ihnen Wasser und Brot
vorsetzen, wenn uns das Kochen keinen Spal3 macht.
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“Du hast offenbar keine Ahnung von der Obdachlosenszene in Wien! Die konnen
sich den ganzen Tag vollessen, ohne dass sie das einen Cent kostet!”

Ein Weiser, der Perlen vor die Sdue wirft, Gnadenbrot verteilt und dabei geniisslich
mit der Peitsche schnalzt ...

“Hast du gelesen, was vorige Woche hier vorgefallen ist? Wenn sie sich heute nicht
ordentlich auffiihren, schmeif} ich ein paar von ihnen hinaus!”

Ich weill bis jetzt nicht, was vor einer Woche vorgefallen ist, ich habe nicht
nachgelesen, aber ich habe meine Eindriicke von diesem Abend noch am gleichen
Abend weitergeleitet.

“Wenn sie dich abgrabschen ... (Ein Mann hat mich an den Schultern gepackt und
etwas gefragt.) Ich sag dir das nur, du musst dir das nicht gefallen lassen. Auflerdem
gibt es da diese kleinen Tierchen, du weilt schon ... Mich greift hier keiner an.”

Ein trockener Abend. Diirr. Es fillt nichts vor. Gar nichts.

Als die Steppe droht in Wiiste iiberzugehen, fiangt Bruno an. Eine tiefe Stimme
mit/in lachenden Augen, ein Zweimetermann, der sich um eine Gitarre wickelt,
Volkslieder aus Polen. Ich wusste bis jetzt nicht, dass es hier Musiker gibt. Und
Simsalabim. Die Eindde hat wieder Farben. Die Mundwinkel gehen nach oben und
bleiben dort.

“Wenn ich da bin, sollen sie nicht hungern!”

Alexander tischt auf. Geselchtes und Graupelsuppe hat er zuhause vorgekocht, das
schleppt er in Topfen an, das Kartoffelpiiree machen wir hier, auerdem hat er noch
Wiirste mitgebracht, Eier, Pesto.

“Ich kenne sie ja.”

Er hat Recht. Das Fleisch ist innerhalb von fiinf Minuten weg, als wiirde es an Ort
und Stelle verdampfen, die Pfannen voller Wiirste gehen auch wie die warmen
Semmeln, dann macht er noch X Portionen Spiegeleier und um halb zehn stellt er
noch eine Riesenschiissel mit Pesto-Spaghetti hinein. Aber das ist nicht alles. Er hat
auch Kuchen mitgebracht, sogar an die Diabetiker hat er gedacht ...

50 Euro hat er fiir diesen Abend ausgegeben. Er macht das alle zwei Wochen. Und
lacht und ist zu jedem freundlich und freut sich wie ein Kaiser, wenn es den Leuten
schmeckt.

Wie in schwarze Farbe eingetaucht und die Farbe schlecht heruntergewaschen. Die
Hand, die sich mir entgegenstreckt. Der Mann, der zu dieser Hand gehort, ist
schlank, nicht grof3, 35 Jahre alt (sagt er, ich hitte ihn auf maximal 25 geschitzt),
vorne fehlen ein paar Zihne, die Haare auf der Seite ganz kurz, oben lang, ganz
oben blond gefirbt, Rossschwanz, schwarze Lederjacke, dicker Ring, sduft wie ein
Loch.

“Danke!”

Er lacht.

“Wir sind verriickt, weil wir auf der StraB3e leben. Aber ihr seid auch verriickt. Weil
ihr uns helft. Wiirden wir jetzt nicht hier sein kénnen, wiirden wir irgendwo sitzen
und uns zuschiitten bis zum Anschlag.”

Neben ihm sein kleiner, diinner, sehr lebendiger Hund und eine sehr umfangreiche
Verlobte mit rosarot/orangen Haaren, 17 Jahre alt (sagt er, ich hitte ihr ein paar
Jahre mehr gegeben).

“Sie tut mir gut. Ich werde sie heiraten.”

Warum er so viel trinkt?
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“Meine Eltern sind tot. Sie haben sich beide zu Tode gesoffen. Was glauben Sie,
werde ich tun?”

Ist das der Unterschied zwischen StraBlen- und Hausmenschen: dass die einen
(keine) Mauern haben, hinter denen sie ihr Elend und ihre hunderttausend
Unfihigkeiten verstecken kénnen?

Graz. Stadtpark. Frither Vormittag.

Ich walke, er sitzt auf einer Bank und dreht sich eine Zigarette. Neben sich eine
Plastikflasche mit einem finsteren, picksii} riechenden Zeug. “Da ist Wodka drin.”
Sechzig Jahre. Seit siebzehn Jahren auf der Straf3e.

“Wo schlafen Sie?”

“Uberall.”

“Warum gehen Sie nicht in eine der Vinzi-Einrichtungen?”

“Da sind die aus der Karlau. Glauben Sie, ich will mich umoperieren oder
umbringen lassen?”

“Wovon leben Sie?”

“Mistkiibel, Betteln.”

“Aber es gibt doch geniigend Einrichtungen, wo man gratis essen kann.”

“Da geh ich nicht hin. Die wollen einen vergiften. Einmal war ich dort essen, dann
hab ich Blut geschissen.”

Seine Tochter ist Richterin.

“Spricht kein Wort mit mir.”

Er habe hier an der Uni studiert.

“Ich bin kein Bloder.”

Viele Jahre im Ausland. In Wien war er auch. Hat ihm gefallen.

“Dann kennen Sie auch die Gruft?”

“Ja.”

“Sind ganz feine Leute dort, oder? Wollen einem helfen.”

“Nein. Wollen einen vergiften.”

“In der Gruft will Sie doch niemand vergiften!”

“In der Gruft nicht. Aber auflerhalb.”

Uberall will man ihn vergiften. Und iiberall sind ,die Mafia-Artigen’. Die Welt ist
scheuBlich. Das Leben trist. Er kdmpft fiir Gerechtigkeit. Aber die Gerechtigkeit
siegt nicht.

“Mit der Schnapsflasche auf der Parkbank wird das auch nicht gut gehen.”

“Sie liigen! Warum liigen Sie? Sie wollen der Wahrheit nicht ins Gesicht schauen!”
Der Mann schaut nicht aus wie sechzig. Er schaut nicht einmal verbittert aus. Er
schaut freundlich aus. Und er war auch freundlich, als er mich fragte, warum ich mit
den Stocken durch die Gegend renne, ob ich glaube, dass dadurch irgendetwas
besser wird. Und er war freundlich, als er mir sein Getridnk anbot. Erst, als ich
meinte, dass die Welt so scheuBlich doch gar nicht sei, kam er in Bedrédngnis.

Ich wiirde es nicht aushalten. Nichts zu tun. Nichts dafiir und nichts dagegen.
Einfach nur nichts. Von morgens bis in die Nacht hinein lallen, stindig Nebel im
Hirn und Watte in den Knien, nicht hier sein und nicht dort. Ich wiirde in die Mur
gehen. Ich wiirde weggehen weil ankommen wollen.

Den Tag in die Hand nehmen. Jeden einzelnen. Und wenn der Tag das nicht zulésst,

versuchen seine Hand zu entdecken, ihre Konturen am Horizont. Ich denke, das
sollte man.
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Der grausliche (,,Obdachlose sind Gesindel“) Ehrenamtliche ist weg. Der Code fiir
die Eingangstiir geédndert. Albrecht iibernimmt seinen wochentlichen
Abend/Nachtdienst, bis sich jemand anderer findet. Nimmt ihn zu seinen vielen
noch dazu. Danke ...

Traumerin du, besoffene Egoisten bedienst du, die nicht einmal bereit sind jeden
Tag den einen Euro fiir Bett, Warme, Dusche und Essen zu geben, versaufen das
Geld lieber und lassen sich bedienen und verteilen in ihrer grenzenlosen
Selbstlosigkeit Kritzen, Liuse, weil sie nicht bereit sind ...

Ich brauche nicht einmal mehr an sie zu denken, juckt es mich iiberall. Vielleicht,
weil ich nicht aufhdéren kann an sie zu denken. Hast dich in den letzten Wochen ein
bisschen zu weit aus dem Fenster gelehnt, Frau Ehrenamt. Wer sich in den Dreck
hineinkniet, muss sich nicht wundern, wenn er anfiangt zu stinken. Das ist kein Film,
der abliuft, das ist Hisslichkeit mit dem Schopfloffel fressen. Wieso tust du das,
wenn du nicht fertig wirst damit? Wieso weigerst du dich zu begreifen, dass sie sich
lieber auffressen lassen von ihren hunderttausend Viechern als die Hilfe
anzunehmen, die rundherum da ist? Wieso kannst du nicht annehmen, dass sie nichts
mehr sehen aufler ihre Schnapsflasche und mit der Welt nichts mehr zu tun haben
wollen, sie aber gleichzeitig herausfordern, ihr mit dem nackten, superdreckigen
Arsch ins Gesicht springen, von ihr fordern und selbst nichts geben auBler Gestank
und Flohe, ihre Umgebung reizen bis zur Weilliglut und nicht einmal mehr
mitkriegen, wie sie stinken und spucken und kilometerweit unter jeder Kritik sind,
dass sie drauBen stehen vor der Tir und hereinkliffen wie Hunde, weil die Tiir zu
ist, weil sie so aggressiv sind, weil sie alle und jeden beschimpfen und nur authoren
damit, wenn ihre Lippen die Flasche finden und sich an ihr festsaugen, an ihr
nuckeln wie an der Mutterbrust? Wieso schaffst du es nicht bis zu diesem heroisch
selbstlosen Satz, der durch die niederschwelligsten Notschlafstellen geistert und
Scharen von Ehrenamtlichen anzieht und befliigelt: “Sie sind, wie sie sind und wir
nehmen sie, wie sie sind”? Wieso willst du ihre Flohe nicht? Und wieso scherst du
sie alle iber einen Kamm? Schon hilflos.

Habe ich das gleiche Recht zu briillen, wenn mir etwas weh tut, wie sie? Ich nehme
es mir. Und ein paar Tage Obdachlosenpause.

Gelbe Triebe, rote Triebe, griine Triebe, biischelweise Knospen vorm Aufplatzen,
Krokusse, Primeln, der Schnee lautet, vor dem Lauch steht der Bar. Seit Tagen,
Wochen stiirzt der Friihling bei der Tiir herein und ich sehe es nicht. Wir haben ein
schrecklich kleines Gesichtsfeld. Es hat so wenig nebeneinander Platz.

Die nackten Baume im Wind sind irre schon. Sie tragen ihr frisches Gewand noch in
sich.

Wir sollten das auch tun: Uns einmal im Jahr umziehen. INNEN.

” ... auf den Wert dessen aufmerksam werden, was in uns schlummert. Wir gehen
auf Staub verhiillten Perlen.” (Hugo von Hofmannsthal)

Was wiirde der alte Mann, der sich von seinen Kritzen/Liusen/Flohen auffressen
lasst, zu einem Satz wie diesem sagen?
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Palmsonntag. Man kann von ihm halten, was man will, als Vorbild ist er in jedem
Fall gut genug. Obdachlos und/oder iiberall zuhause.

Ein paar Tage Rightseeing und Sightseeing.

“Die Sozialhilfe hat jenen Menschen die Fiihrung eines menschenwiirdigen Lebens
zu ermoglichen, die dazu der Hilfe der Gemeinschaft bediirfen.” Mit diesem Satz
beginnen nicht weniger als vier der neun Sozialhilfegesetze in Osterreich. Trotzdem
gibt es neun verschiedene Gesetze, neun verschiedene ,menschenwiirdig’.

Daran dndert auch die Einfiihrung der Bedarfsorientierten Mindestsicherung (BMS)
mit September 2010 nichts, auBler dass dieses diffuse ,menschenwiirdig’
wahrscheinlich in keinem der neun Gesetze mehr aufscheint. Dafiir gibt es glasklar
definierte Mindeststandards, neunmal die gleichen, weil bundesweit einheitlich. Sie
sind die Talsohle und werden moglicherweise auch der Bergriicken sein, weil sie
den einzelnen Landern die Verpflichtung nehmen sich mit diesem merkwiirdigen
,menschenwiirdig’ auseinanderzusetzen, weil sie das neue gerade-noch-aber-doch
,menschenwiirdig’ sind, sprich: Weniger diirfen die Liander zwar nicht mehr, aber
mehr miissen sie auch nicht. Sie konnen mehr ,gewéhren’, wenn sie wollen. Wenn
sie das nicht wollen, liegt das ,menschenwiirdig’ kiinftig bundesweit einheitlich
glasklar unter der Armutsgefdhrdungsschwelle. (Diese Schwelle liegt laut
Sozialbericht 2007-2008 bei rund 900 Euro. Die Hohe der Leistung aus der
Bedarfsorientierten Mindestsicherung orientiert sich am Netto-
Ausgleichszulagenrichtsatz in der Pensionsversicherung. Im Jahr 2010 wéren das fiir
eine alleinstehende Person 744 Euro pro Monat.)

Trotzdem. Gut moglich, dass nicht mehr mehr drinnen ist. Die wunderbare Brot-
und Fischvermehrung liegt fast 2000 Jahre zuriick und die Zahl der Menschen, die
auf staatliche Hilfe zuriickgreifen, ist am Explodieren ...

Fiir die, die vom Leben oder sich selbst auf die Stra3e geschwemmt worden sind,
sprich: kein Dach iiber dem Kopf haben und sich aus eigenem auch keines besorgen
konnen, gibt es in Wien im Rahmen der Sozialhilfe (Mindestsicherung) statt Geld
fiirs Wohnen die Wiener Wohnungslosenhilfe. Neben Beratung und Hilfestellung
bietet sie Nachtquartiere, Tageszentren, Ubergangswohnhiuser, sozial betreute
Wohnhiuser, betreutes Wohnen in Wohnungen, Wohngemeinschaften, Mutter-
Kind-Einrichtungen, Einrichtungen nur fiir Frauen, Einrichtungen nur fiir Minner,
nur fiir Familien, nur fiir Alkoholkranke, nur fiir Suchtkranke, nur fiir junge
Menschen, nur fiir pflegebediirftige Menschen, erschreckend viel bietet sie und wird
von der Stadt Wien iibers Wohnen hinaus angeboten, auch wenn das alles
moglicherweise viel zu wenig ist, eine medizinische und psychiatrische
Grundversorgung etwa, allein der PSD (Psychosoziale Dienste) verfiigt iiber mehr
als 50 Einrichtungen in den Bereichen Behandlung, Rehabilitation und Beratung.
Das heiflit, erschreckend viele Menschen brauchen nicht nur voriibergehend Hilfe
und nicht nur beim Wohnen.

Trotzdem nehmen viele diese Angebote nicht an, weil ihnen die Schwellen zu hoch
sind, ihr Selbstbewusstsein zu niedrig ist, sie etwas anderes suchen, brauchen,
wollen als in diesen Einrichtungen auf sie wartet, sie gegen alle/s sind, also auch
gegen das, sie ithre Aggressionen nicht in den Griff kriegen, die Schnapsflasche nicht
aus der Hand, was immer.

Diese Menschen landen gemeinsam mit denen, fiir die der Sozialhilfetopf der
Steuerzahler nichts hergibt, entweder in privaten Einrichtungen, die mit Spenden
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und nicht mit Steuergeldern finanziert und von Menschen in ihrer Freizeit gefiihrt
werden (man konnte fast sagen, es sind Menschen und nicht Einrichtungen, weil hier
von A wie Abenddienst iiber G wie Geld bis Z wie Zeit alles freiwillig gegeben
wird, hier wird keiner Steuerpflicht nachgekommen, kein Job getan, kein
gesetzlicher Auftrag erfiillt, hier darf jeder schlafen, der ein Dach iiber dem Kopf
braucht, essen, wenn er Hunger hat, mit jemand reden, wenn er reden will, trinken,
wenn er glaubt, dass er ohne nicht kann, in diesen Topf darf sich jeder einbringen
und jeder darf herausloffeln) oder sie landen in oOffentlichen Toiletten, unter
Briicken, in Abbruchhédusern, ausrangierten Zugwaggons, im eigenen Messer,
irgendwann vielleicht im Gefédngnis, im Krankenhaus frither oder spiter, aber viele
verweigern sogar das, manche stopfen sich lieber Zeitungspapier in die Locher in
den offenen Beinen als sich behandeln zu lassen.

Trotzdem ist es auch hier noch lange nicht zu Ende. Ganz unten ist nicht nur das
Elend zuhause, auch Schitze haben hier ihren Platz, eine Handvoll
Streetworker/Innen zum Beispiel, denen nichts zu dumm ist, das Wort aussichtslos
kennen sie nicht und Grenzen auch nicht, sie bohren sich durch die beinharte
Dreckschicht wie Kritzen.

Fiir die ,Wiener Stral3e’ gibt es sogar einen Reisefithrer. WIEN PLAN fiir Menschen
ohne Wohnung ist eine Broschiire samt Stadtplan, die in jeden Hosensack passt und
so gut wie alle Informationen enthilt, die man als Wohnungsloser braucht: die
Stellen fiir die Schlaf- und Wohnplatzvergabe, die Tageszentren, die Nachtquartiere,
alle Sorten und Arten von Wohnmoglichkeiten, wo man kostenlos oder fast
kostenlos essen kann, billig einkaufen, wo man Kleidung bekommt, medizinische
Betreuung, alle Sozialzentren, seitenweise Serviceangebote ...

90 Seiten (8 x 12 cm), iibersichtlich gegliedert, die notwendigsten Informationen in
Stichworten, alle Adressen, Telefonnummern, Offnungszeiten, sogar die
offentlichen Verkehrsmittel sind bei jeder Einrichtung angefiihrt. Dazu ein
Stadtplan, in dem alle Einrichtungen eingezeichnet sind, auf der Riickseite ein U-
und S-Bahn-Plan.

P7, bzWO, JOSI, JUCA, R3, U63 ... Es gibt auch andere Namen:
Arbeitsgemeinschaft Nichtsesshaftenhilfe Wien, Heilsarmee Osterreich, Haus
Allerheiligen, neunerHaus, Haus Schlachthausgasse, die Gruft ... Man hort es ihnen
nicht an, aber das sind Orte fiir Privilegierte, da darf nicht jeder hin, der kein Dach
iber dem Kopf hat.

Wohin mit dem Kopf, wenn kein Dach da ist?

Der erste Schritt ist die richtige Anlaufstelle. Und die richtige Anlaufstelle ergibt
sich aus der richtigen Schublade.

Gehort man zum Beispiel in die Schublade Grundversorgung (Asylwerber,
Vertriebene, andere aus rechtlichen oder faktischen Griinden nicht abschiebbare
Menschen), gehort man zur Servicestelle der Caritas Wien (Asylzentrum). In diesem
Fall darf man von den oben genannten Anlaufstellen, Heimen, Einrichtungen nur
traumen, denn die sind den Gliicklichen vorbehalten, die in die Schublade
Sozialhilfe (Mindestsicherung) gehoren.

Wenn man einer dieser Gliicklichen ist (die einzigen, die ohne Wenn und Aber in
der Sonne stehen, sind ,die Staatsbiirger’) und Leistungen in Anspruch nehmen will,
gehort man in eines der zehn Sozialhilfezentren der MA 40 (im Rahmen der
Mindestsicherung kann man, wenn man arbeitslos und arbeitsfdahig ist, den Antrag
beim AMS abgeben, das ihn an die MA 40 weiterleitet). Fehlt einem aufler Geld
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auch das Dach iiber dem Kopf, gehort man zur Gruppe der ,akut Wohnungslosen’
und als Angehoriger dieser Gruppe in ein anderes Sozialhilfezentrum als mit Dach
tiber dem Kopf, denn das Dach kann einem Bezirk zugeordnet werden, der Kopf
nicht, in diesem Fall richtet sich die Zuordnung nach der Endziffer des
Geburtsjahres. Aber nur, wenn keine minderjihrigen Kinder im gemeinsamen
Haushalt leben, gehort man zur MA 40, mit minderjdhrigen Kindern gehrt man mit
und ohne Haushalt zur MA 11. Gehort man zur MA 40 und mochte man die Néchte
trotz akuter Wohnungslosigkeit in einem Bett verbringen, gehdrt man zusitzlich zur
MA 40 zur Servicestelle P7 - Wiener Service fiir Wohnungslose der Caritas Wien,
dort erfolgt die Zuweisung der Nachtquartiere. Und will man nicht nur ein
Nachtquartier sondern auch einen Platz zum Wohnen zugewiesen bekommen, sich
also von einem ,akut Wohnungslosen’ zu einem ,ehemals Wohnungslosen’
hinaufarbeiten, gehort man zusitzlich zur MA 40 und zur Servicestelle P7 zum
bzWO - Beratungszentrum Wohnungslosenhilfe des Fonds Soziales Wien. Und
wenn einem zwischendurch die sauberen Unterhosen ausgehen, zischt man in die
Gruft und holt sich neue, Mo, Mi und Fr zwischen 14:45 und 17 Uhr, am Vormittag
kann man in die Kleiderausgabe carla mittersteig zischen, Mo bis Fr, 9 bis 13 Uhr,
und von dort ins Tageszentrum JOSI humpeln, dort gibt es Sozialarbeiter, die einem
unter die Arme greifen, wenn die Muskeln versagen, aullerdem kann man dort
kochen, falls man noch Hunger hat, waschen, Wertsachen und Urkunden
deponieren. Und bei einer Tasse Kaffee geniefSen, dass man einer der Gliicklichen in
der Schublade Sozialhilfe (Mindestsicherung) ist.

Alle anderen durfen das namlich alles nicht, nicht einmal in die JOSI diirften sie, ins
Tageszentrum St. Josef diirfen sie, gedffnet Mi bis So, 8 bis 15 Uhr, dort diirfen alle
hin. Mittagessen um 40 bis 50 Cent, Duschen, frische Kleidung.

Der néchste Schritt wire logisch: Die Gliicklichen nehmen, was sie kriegen konnen
und kommen so wieder auf die Beine. Die anderen erledigen sich irgendwann von
selbst.

Mit dem WienPlan durch die Stadt. Ich brauche ein paar Gesichter zu den Namen.

JOSI: Tageszentrum fiir obdachlose Menschen und Sozialarbeit, Offnungszeiten:
taglich 9 bis 18 Uhr (365/366 Tage im Jahr), Anschrift (2009): U6-Station
Josefstadter Straf3e.

Ein rundherum-Betreuungszentrum wie die Gruft, nur FuBballmannschaft gibt es
keine, dafiir eine Josi-Band, und iiber Nacht bleiben kann man nicht und wer etwas
essen will, kann nicht aus immer vollen Terrinen schopfen, sondern muss/kann sich
in der Gemeinschaftskiiche selber etwas kochen oder muss mit einem
Marmeladebrot zufrieden sein. Fassungsvermogen bis zu 150 Personen. Und kein
Mensch sagt Tageszentrum. ,Die JOST" heif3t es. Oder ,die Josefstadterstro3n’.

Im Gegensatz zur Gruft ist die JOSI von auBlen nicht zu iibersehen und wenn man in
eine andere Richtung schaut, kommt man auch nicht um sie herum, es sei denn, man
ist gehorlos. Mein erster Eindruck: Der Eingang in die Unterwelt konnte so
ausschauen, verdeckt und belagert von einem Haufen zerlumpter, wankender,
furchtbar verwahrloster Gestalten, die grolen, streiten, schreien, diskutieren und die
umfassendsten Bewegungen machen, wihrend sie mit ihren Bierdosen
herumfuchteln oder sich an den Hilsen ihrer Doppler festhalten. Ein paar
Nebelschwaden, vielleicht ein Skelett, es wire perfekt. Wiirde einem von ihnen
plotzlich das Fleisch von den Knochen fallen oder ein Pelz wachsen, es wiirde mich
nicht wundern. Wer nicht den festen Vorsatz hat sich diesen Ort auch von innen
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anzuschauen ... Ich stehe eine Weile und iiberlege, dann hole ich tief Atem und
tauche durch den Haufen durch und bei der Tiir hinein. Drinnen ist es nicht gerade
gemiitlich wie in einem Kaffeehaus, aber die Unterwelt ist draulen vor der Tiir und
sie bleibt auch drauBen. Im Tageszentrum selbst darf nicht getrunken werden, auch
gegrolt und gebriillt wird hier nicht und soweit ich das beurteilen kann, funktioniert
das auch. Bis auf eine Frau, die an einem PC arbeitet, sehe ich nur minnliches
Personal und zwar ein paar kriftige, junge Ménner. Ein Raum ist fiir Raucher, ein
anderer fiir Nichtraucher, im Nichtraucher lduft der Fernseher. Ein paar bekannte
Gesichter. Gro8 ist die Welt der Obdachlosen nicht. An der Theke aufgeschnittenes
Brot und Marmelade. Einer der jungen Minner nimmt sich meiner an, ganz
freundlich, redet mit mir, beantwortet meine Fragen, wihrend er herumwerkt, aber
nicht lange. Eine Gestalt wankt bei der Tiir herein, auf die Theke und das
aufgeschnittene Brot zu, siehe da, schon wieder ein bekanntes Gesicht, klaubt in den
Brotscheiben herum, schreit und spuckt dem jungen Mann ins Gesicht, warum es
hier nichts Ordentliches zu Essen gibt, nur Marmeladebrote. Es ist Konrad mit
seinen tiefschwarzen Fingerndgeln und dem penetranten Geruch (ich nenne ihn fiir
mich den kleinen Stinker). Ich beobachte den jungen Mann. Ruhig wischt er sich
den Konrad“schen Spriithregen aus dem Gesicht und vom Pullover.

“Du spuckst, Konrad.”

Ganz freundlich.

“Ich spucke? Ich spucke doch nicht!”

Der néchste Strahl.

“Und du hast hier Hausverbot, Konrad. Das weifit du genau.”

Und bevor Konrad zum nichsten Duschstrahl ansetzen kann, steht er schon drauflen
vor der Tiir. Sanft, aber blitzschnell hinausgeschoben. Der junge Mann steht jetzt
innen vor der Tiir, Konrad briillt drauBBen. Ein paar Leute wollen herein. Der junge
Mann gibt einem anderen jungen Mann ein Zeichen und der lotst die Leute bei einer
Nebentiir herein. Dann deutet er mir und zeigt nach hinten. Einer der Sozialarbeiter
ist jetzt frei.

“Fiinf Minuten habe ich Zeit. Dann kommt der Nichste.”

Er nimmt mich mit in ein Besprechungszimmer. Zwei Fragen, zwei Antworten. 1) In
der JOSI werden, so wie in der Gruft, nur Leute im Rahmen der Wiener
Wohnungslosenhilfe, sprich: Sozialhilfe (Mindestsicherung) betreut, alle anderen
werden in ,die Lacknergasse’ geschickt (Tageszentrum St. Josef). Die grofle
Problemgruppe derzeit sind die arbeitslosen EWR-Biirger, bei denen die
Voraussetzungen fiir das Aufenthaltsrecht nicht mehr gegeben sind. Fiir sie gibt es
nichts. Keine Sozialhilfe (Mindestsicherung), keine Grundsicherung, keine
Schlafplitze, eigentlich auch keine Tageszentren, weil sie eigentlich gar nicht mehr
in Osterreich sein diirften. 2) Konrad kennt er. Er bekommt Sozialhilfe und hatte
auch eine Wohnung oder ein Zimmer iiber die Wohnungslosenhilfe. Er war aber
derart aggressiv, dass man ihn hinausgeworfen hat. Deshalb ist er jetzt wieder auf
der Strale. Wiirde er nicht so viel trinken, wiirde er vielleicht nicht so aggressiv
sein, er wiirde jederzeit ein Zimmer bekommen. Ein Kopf kommt bei der Tiir herein.
Der Nichste. Ich hinaus. Ein letzter Blick ins Gewiihl, dann durch die Nebentiir auf
die Strafe. Ein paar Meter weiter vor dem Hauptein/ausgang schreit Konrad immer
noch. Am liebsten wiirde ich ihm einen Arschtritt verpassen. Schwimmt wie eine
Made im Speck im Sozialhilfetopf, plarrt herum, wenn man ihm nicht zweimal am
Tag ein warmes Essen serviert, nimmt Leuten, die im Gegensatz zu ihm keinen Cent
vom Staat bekommen, Bett und Essen fiir 1 Euro weg, stinkt, spuckt, schreit und
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ldsst sich von einer Gruppe saudummer Ehrenamtlicher durchs Leben tragen. Uber
wen drgere ich mich mehr - iiber ihn oder tiber mich?

Sozialmarkt Wien Neubau: Laut WienPlan Offnungszeiten Mo bis Fr, 10 bis 14 Uhr.
“Heute wegen Umbau geschlossen”. Ein Blick durch die Glasfront. Gro3. Wie ein
Supermarkt. Noch ein Anschlag: “Offnung des SOMAS um 10 Uhr.
Nummernausgabe fiir die Ausstellung der Einkaufspédsse ab 9:30 Uhr ... bla, bla,
bla, ... Das Betreten des SOMAS ist nur mit giiltigem Einkaufspass gestattet.”

Viele Leute kaufen hier ein. Immer wieder kommen welche, wollen hinein,
vorwiegend Frauen mit Kinderwagen und Kindern, dann entdecken sie das Schild
und gehen wieder.

Vinzi Markt: Nicht geschlossen. Nicht grof3. Dafiir etwas grofziigigere, aber
komplizierte Offnungszeiten. Viele Informationen vor dem Eingang. Auch ein
grofer Zettel mit: “Ehrenamtliche Mitarbeiter werden gesucht.”

Die Frau an der Kassa freundlich, die Leiterin auch. Freilich kann ich mich
umschauen. Der Markt bekommt die Sachen gratis, erklért sie mir, wihrend sie mich
herumfiihrt, entweder Spenden oder die Verpackung ist beschéddigt oder die Ware ist
abgelaufen, aber noch gut, alles, was sonst weggeworfen wiirde. Siiles wird wenig
weggeworfen. Drei lila Schokoladehasen teilen sich ein Regal mit fiinf Packungen
Waffeln. Daneben tiirmt sich das Calgonit, gegeniiber ein Kleiderstinder,
Nachthemden in Reih und Glied neben dem Schrank mit den Tiefkiihlsachen, ein
Trittroller, “Wir nehmen alles, was wir kriegen.”, Obst und Gemiise iiberbraucht,
frische Wurst sehe ich nicht, frischen Kise auch nicht, viele “Waren abgelaufen aber
in Ordnung”, vor allem bei den Milchprodukten.

Insgesamt: nicht viel. Verglichen mit einem Supermarkt mager, Haut und Knochen.

Tageszentrum St. Josef oder ,die Lacknergasse’: Laut WienPlan Offnungszeiten Mi
bis So, 8 bis 15 Uhr.

Tiir zu, versperrt, darauf ein Zettel: “Wihrend der Ausspeisung 12:00 - 12:30 Uhr
kein Zugang oder Zutritt von auflen”. Es ist 12:30 Uhr. Ich ldute. Eine diinne,
zahnlose Frau mit Zigarette 6ffnet, lacht mich an.

“Willkommen in der Warmestube!”

Ein Blick auf die vollgefiillten Tische. Jeder Sessel besetzt. Die Teller noch voller
als die Tische. Nein. Fertig. Meine Sightseeingtour ist beendet.

Er hat es geschafft! Der alte Mann mit den vielen Kritzen. Er war beim Arzt und ist
selig. Mindestens eine halbe Stunde rennt er in Pullover und Unterhosen durch die
Gegend (offenbar war er vorher unter der Dusche) und erzihlt, wie freundlich ,die
auf der Klinik’ gewesen sind. “Warum sind Sie denn nicht schon viel frither
gekommen?”, hiitten sie gesagt. Er lacht auf seiner rosaroten Wolke.

,Jetzt ist es fix. Wir miissen hier hinaus. Wir sperren mit 30. April zu ...

Albrecht erzédhlt von Baubewilligungen, Umwidmungen.

»Aber wer weil}. Vielleicht tut sich ja noch ein Ausweg auf, ein Schlupfloch.*

Ich habe noch nie so ein bis ins letzte Hautflankerl freundliches Gesicht gesehen.
,,Uund wenn nicht. Wir finden sicher bald eine neue Bleibe!*

Eine obdachlose Notschlafstelle ... 100% Ehrenamt niitzt nichts, wenn kein Haus
mehr da ist. Deshalb ist ab 1. Mai die Tiir zu. Dann heif3t es aus-, zusammen- und
das Feld rdaumen. Das Gebiude soll kiinftig anderweitig verwendet werden.
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Jetzt kommt die warme Jahreszeit. Spitestens in sechs Monaten ist es wieder saukalt
und es gibt mit Sicherheit mehr Obdachlose als jetzt.
Wie heif3it es bei ‘Licht ins Dunkel’? Ist da jemand?

20 Sekunden (oder waren es 40?) und das Dach iiber dem Kopf ist weg. Italien.
Abruzzen. L’ Aquila. So schnell geht das. Die Erde schiittelt sich ein bisschen und ...
10.000. 70.000. 100.000. Die Zahlen fliegen durch die Gegend wie die Milliarden
der Konjunkturpakete. Statt Euro/Dollar Obdachlose.

Wieso lassen sich die Leute nicht helfen? Wieso verlidsst eine Frau jedes Mal die
Gruft, bevor der Louise-Bus (sprich: der Arzt) kommt? Man {iiberlegt mittlerweile
schon sie auf Grundlage eines psychiatrischen Gutachtens wegen Selbstgefdhrdung
einliefern zu lassen, bevor es zu spit ist und ihr die Beine abgenommen werden
miissen. Wieso tut ein Mensch so etwas? Wieso schlift jemand sogar bei
Minusgraden lieber auf einer o6ffentlichen Toilette oder in einem Abbruchhaus als in
einem warmen Bett oder zumindest auf einer Matte in einem geheizten Raum?

In den Léandern der dritten Welt laufen Menschen als Kriippel herum oder sterben,
weil keine Hilfe fiir sie da ist. Bei uns laufen manche lieber als Kriippel herum oder
sterben, als die Hilfe, die rund um die Uhr da ist, anzunehmen. Krass. Wer ist hier
drmer?

“Viele erkennen ihre Lage nicht, wollen sie nicht wahrhaben.”

Wer will die Scheifle schon sehen, in der er sitzt, noch dazu die, die er selber
hingeschissen hat. Tun ,wir’ etwas anderes als ,sie’? Sitzen zwischen
Atomkraftwerken und -bomben und schwédrmen von sauberer Energie, vergiften uns
und die Welt um uns herum jeden Tag ein bisschen mehr und konferieren iiber den
Klimawandel, bis im Regenwald kein Baum mehr steht. Man tut, was man kann und
wenn man nicht kann, tut man, als wire alles bestens. Wer Geld hat, kauft sich einen
Porsche, wer keines hat, eine Tafel Schokolade. Wie sollen wir mit dem Elend der
Welt umgehen, wenn uns unser eigenes auffrisst? Ein paar Flugstunden weiter
verhungern Menschen. Was macht das schon? Wir verhungern auch. Man gewohnt
sich daran. Wer liefert uns ein?

Heute wird’s ernst! Heute stehe ich da mit meinen nicht vorhandenen Kochkiinsten
und fiinf Liter Kartoffelgulasch von gestern fiir 40 Leute (denke ich, wihrend ich
von der U-Bahn-Station Richtung Notschlafstelle marschiere), weil die zweite
Ehrenamtliche, die sich fiir den Kiichendienst eingetragen hat, erst um 18:30 Uhr
kommt und um 19 Uhr das Essen auf dem Tisch stehen soll. Das heif3t, ich habe jetzt
(jetzt ist 17 Uhr) zwei Stunden Zeit fiir:

1) eine Bestandsaufnahme - was ist aufler dem Kartoffelgulasch an Ess- bzw.
Kochbarem im Keller, Tiefkiihler, Eisschrank,

2) notfalls einkaufen gehen,

3) ein paar Kilo Zutaten schneiden,

4) damit einen 10 Liter Topf oder drei Backbleche oder von jedem etwas fiillen und
zwar mit etwas fiillen, das

a) 25-30 Leute satt macht,

b) moglichst nicht viel kostet,

¢) nicht ewig kochen, diinsten oder braten muss und

efgh) gut schmeckt.
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Ich sehe mich schon den Zauberstab auspacken oder 200 Brote streichen und den
Code fiir die Eingangstiir habe ich auch vergessen und das Diensthandy liegt in der
leeren Notschlafstelle und erzédhlt mir etwas am Tonband und ...

“Heute geht’s dir gut! Heute brauchst du gar nichts kochen!”

Albrecht steht hinter mir mit einer riesigen, blauen Ikea-Tasche, grinst.
“Meeresfriichteauflauf! Hat uns eine Haushaltsschule geschenkt!”
Meeresfriichteauflauf, Gemiiseauflauf, eine Kasserolle mit einer ziemlich guten
Sauce, jede Menge Nudeln sind noch im Kiihlschrank, das Kartoffelgulasch. Wir
trinken Kaffee. Linger als anderthalb Stunden kann das vorsichtigste Aufwirmen
nicht dauern.

Warum will jemand nicht? Ich kann es drehen und wenden, wie ich will, ich lande
immer wieder bei dieser Frage. Sie richtet sich an dich und an mich. Du bist hier und
die Realitét ist dort. Du willst mit der Realitit nichts zu tun haben. Die Hénde, die
sich dir entgegenstrecken, gehoren auch zur Realitdt. Du schlédgst sie aus. Weg. Du
gibst ihr keine Chance. So kannst du dein schwarzes Bild von ihr behalten. Auch ein
Weg. Es war auch einmal mein Weg. Vielleicht bin ich deshalb jetzt hier.

,,Zwiebel schneiden und Zucker dazu und dann ca. 8 Stunden warten, bis sich der
Zucker aufgeldst hat. Dreimal am Tag ein Essloffel von dem Saft und der Husten ist
weg.”

,,.Darf ich kosten?*

Der Mann hilt mir bereitwillig das Glas her.

,,Irauen Sie sich nur!*

Wie der Saft schmeckt? Wie Zwiebel und Zucker ... Trotzdem. Vielleicht probier
ich’s beim nichsten Husten, wenn ich es schaffe daran zu denken, bevor der
Automatismus mich in die Apotheke zerrt.

Ich denke es mir oft: dass ich ein Idiot bin. Ich fresse das chemische Zeug, gebe viel
Geld dafiir aus, habe keine Ahnung, was ich da fresse, und die natiirlichen
Alternativen, die mich umgeben und noch dazu wesentlich kostengiinstiger sind,
niitze ich nicht. Idiotie diirfte sogar der fachlich korrekte Begriff fiir diesen Zustand
sein.

Beim Spazierengehen dammert mir diese Erkenntnis besonders oft. Ich gehe wie ein
Fremdkorper durch die Natur, die doch eigentlich mein Zuhause ist. Um mich herum
kann Gift wachsen oder das Gesiindeste vom Gesunden. Ich erkenne es nicht. Ich
sehe jedes Kraut, die Gréser, man konnte mir Wurzeln vorlegen, ich wiirde mich
nichts davon zu essen getrauen. Bei einem Tier wiirde man sagen, in Gefangenschaft
geboren und aufgewachsen. Wiirde man mich irgendwo aussetzen, ich wire nicht
tiberlebensfihig. Hitte ich Papier und Bleistift mit, wiirde ich wahrscheinlich
(be)schreiben, wie ich zugrunde gehe.

“Was soll ich allein in der Wohnung?”

Ein ehemaliger Notschlafstellen-Gast, der fast téglich in die Notschlafstelle auf
Besuch kommt. Neben ihm sitzt ein weiterer ehemaliger Notschlafstellen-Gast, der
fast téglich in die Notschlafstelle auf Besuch kommt. Er nickt. Die beiden sind sich
einig. Jeder von ihnen hat mittlerweile eine Wohnung. Trotzdem sind sie fast jeden
Tag am Abend hier. Verstehe ich. Ich fiihle mich hier auch wohl.

Konrad schlift fast nie in der Notschlafstelle. Er kommt so gut wie jeden Abend,
aber er verbringt nur ein paar Stunden hier, streitet meistens mit ein paar Gisten,
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sitzt oder steht am liebsten in der Kiiche bei den Ehrenamtlichen, erzéhlt jedem, der
seinen intensiven Geruch aushilt, bereitwillig und freundlich seine Geschichten, isst
(ein bisschen), hin und wieder geht er sogar duschen. Er ist gerne hier, aber schlafen
geht er lieber hinaus. Auch im Winter, hat man mir erzihlt, bis auf einzelne, auch fiir
ihn zu kalte Nichte. Er hat seine Plitze, seinen Schlafsack. Er wohnt auf der Straf3e.
Konrad ist ausgewildert. Er ist in Wien zuhause. Das sind seine vier Winde.

Wie ein Gewitter, das aufzieht. Ein lautes Wort. Ein paar Worter dazu. Einer steht
auf. Zwei. Finf. Briillen aufeinander ein. Zehn. Worum geht es bitte? Im
Augenwinkel weille, wallende Haare, ein knallblaues T-Shirt huscht vorbei, taucht
in den Haufen hinein, stellt sich in die Mitte. Gerade rechtzeitig, bevor die Fetzen
fliegen. Albrecht sagt kein lautes Wort. Stellt ein paar freundliche Fragen. Die
Stimme ruhig. Das Geplirr ebbt ab. Sogar einzelne Sétze sind wieder verstidndlich.
,»Aber er hat mir ...“ ,,Nein. Habe ich nicht!* Es wetterleuchtet noch ein bisschen.
Grummeln. Super ...

Notschlafstellen sind Personlichkeiten, jede unverwechselbar, nicht austauschbar
gegen eine andere. Jede ist in ihrer Art notwendig, ihr Eigensinn gefragt, auch
gefordert. Nicht jede ist fiir jeden geeignet, auch nicht fiir jeden Ehrenamtlichen. In
jeder sind so gut wie tidglich alle Betten besetzt, belegt. Keine dieser unscheinbaren
Kostbarkeiten sollte geschlossen werden diirfen, weil nicht genug Geld aufzutreiben
ist fiir ein Dach iiber ihrem Kopf. Irgendjemand miisste verbieten, dass Menschen
auf die Strale geschickt werden mit ihren Sédcken voller (Un)Fihigkeiten,
(Alp)Traume und Ideale, nur weil daraus kein Geld zu machen ist und dafiir sorgen,
dass es einem nicht so schwer gemacht wird mehr oder etwas anderes mit/in seinem
Leben anzufangen als den Konsum anzukurbeln, damit die Wirtschaft wieder auf die
Beine kommt, diese dicke, fette Kuh.

In einer Pressekonferenz wird der Erste Osterreichische Demenzbericht prisentiert:
100.000 demenzkranke Osterreicher, Tendenz stark steigend (www.wgkk.at).
Demenz kann definiert werden als ,.ein Defizit in kognitiven, emotionalen und
sozialen Fahigkeiten ... Am Anfang stehen Storungen des Kurzzeitgedédchtnisses
und der Merkfédhigkeit, im weiteren Verlauf verschwinden auch bereits eingeprigte
Inhalte des Langzeitgedéchtnisses, so dass die Betroffenen zunehmend die wihrend
ihres Lebens erworbenen Fihigkeiten und Fertigkeiten verlieren” (Wikipedia 04/09).
Auch eine Form der Obdachlosigkeit. Ein Haus, das sich langsam leert. Bis 2050
wird (laut Demenzbericht) mit 270.000 Demenzkranken gerechnet, also mit fast
dreimal so vielen. Das ist eine Stadt, nicht so grofl wie Wien, aber grofer als Graz,
die am Weg zu einer Geisterstadt ist. Wenn man das Wort beim Wort nimmt (lat.
dementia ,ohne Geist’).

“Ihr hobt’s ma imma g’holfn.”

Der Countdown lduft. Die Zeit der leisen, gegenseitigen Dankeschons.

“Der 30. April wird sicher nicht der letzte Tag sein, an dem wir offen haben. Ein,
zwei Wochen machen wir im Mai noch weiter. Bis wir alle gut untergebracht
haben.”

Wo wird der alte Mann hingehen? Er isst fast nichts mehr.

“Mein Magen. Er vertriagt das Essen nicht. Der Alkohol.”

Er hat so ein gutes, freundliches Gesicht.

“Auf die Donauinsel wahrscheinlich. Auf die Donauinsel werden viele gehen.”
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Und wenn es dann wieder kalt wird? Wie viel hélt ein Korper aus? Aber vielleicht
stellt sich die Frage fiir ihn im Herbst nicht mehr.

Es ist jedes Mal das Gleiche. Ich weil}, dass etwas zu Ende geht und ich weif} es
nicht. Es dauert ewig, bis es zu mir durchdringt. Und dann tut es weh.

Hoffnung, Hoffnung ... Ein Artikel in der Presse, die Politiker sind auch brav bis
auf ... eh schon wissen, das Wetter ist traumhaft, auch das Meni ldsst sich sehen:
als Aperitif frisch gepresster Apfel- und Karottensaft (,,Wir miissen das viele Obst
und Gemiise verbrauchen!*), dann Gemiiselasagne, Linsensuppe, Gemiisesuppe,
Hiihner- und Gemiiserisotto (ich wiirde Paella dazu sagen), Rindschnitzel und
Gurkensalat sind auch noch da, dann Schiisseln voller Weintrauben. Herz, was willst
du mehr.

Und haufenweise Ehrenamtliche. Jeder will die Zeit, die noch bleibt, niitzen, so viel
wie moglich hier sein, kochen ... Albrecht ist fast ein bisschen verzweifelt.

,Ich bitte euch: Verkocht das, was da ist! Bringt nicht so viel mit! Verwendet auch
das, was am Vortag iibriggeblieben ist! Ich muss jetzt jeden Tag so viel wegwerfen!
Es ist so schade um die vielen guten Sachen!*

Da kann ich vorzeitig davon flitzen und zu einer Lesung gehen: Haydn, die
Jahreszeiten. Komm, holder Lenz, oh komm!

Verhaltensforscher UND Psychiater miisste man sein. Oder man diirfte nicht wissen
wollen, warum Menschen sind, wie sie sind, warum sie sich verhalten, wie sie sich
verhalten und wie man sich ihnen gegeniiber ,richtig’ verhalt.

Eine Frau: Um die Fiinfzig, selbstbewusstes Auftreten, intelligent, redet gern,
fliissig, gut, hat mit Sicherheit eine gute Ausbildung, auch Berufserfahrung,
Erfahrung im Umgang mit Menschen, sie konnte eine Fithrungsposition einnehmen,
Vortrdge halten, man wiirde ihr zuhoren, glauben, was sie sagt, nur fragen diirfte
man sie nichts, denn Antworten bekommt man von ihr keine aufler “dariiber mochte
ich jetzt nicht reden” oder “im Grunde ist das alles so geplant” oder “das ist Teil
meiner Ausbildung” und an den fehlenden Zidhnen diirfte man sich nicht stoflen.
Warum sie nicht in eine Einrichtung der Stadt Wien geht?

“Das ist nicht mein Stil.”

Ein Mann: Auch um die Fiinfzig, auch selbstbewusstes Auftreten, auch intelligent,
auBerdem temperamentvoll, kriftig, sportliche Statur, trinkt nicht, nimmt keine
Drogen, ist nicht ungepflegt, spricht ausgezeichnet Deutsch, die Zihne weill und in
Reih und Glied, nichts, das darauf hindeuten wiirde, dass dieses herrische Arschloch
auf der StraBe lebt, ein arbeitsloser Portugiese, der in Osterreich keinen Anspruch
auf irgendetwas hat, Tag fiir Tag in eine Notschlafstelle kommt, die zu hundert
Prozent von Ehrenamtlichen in ihrer Freizeit gefiihrt wird, oft nicht einmal den einen
Euro fiir die Ubernachtung und das Essen bezahlt, dafiir aber ein Verhalten an den
Tag legt, als wire er in einem Fiinf-Sterne-Hotel und wiirde nicht ausreichend
bedient.

Ein paar chronische Sozialhilfe-Bezieher: Sie streiten zwar ununterbrochen, aber in
einem Punkt sind sie sich einig: Der Staat ist vollig daneben. Spendet Milliarden ins
Ausland, aber fiir die Osterreicher tut er nichts.

“Es gibt keine einzige Einrichtung, in der man halbwegs Annehmlichkeiten hat.”

Ein osterreichischer Fliichtling: Schulabbrecher, mit siebenundzwanzig immer noch
ohne Job und wehe dem (Job), der sich ihm in den Weg stellt, blickt auf seine
,gutbiirgerliche’ Familie herab, die ihn ,versaut hat, ausgesaugt’, wie er sagt, und
(momentan noch) erhilt, hilt sich die Welt mit verkehrten Fragen vom Leib (etwa,

Hannah Seth



Obdach. Los. Es. 25

wie Staaten mit Menschen umgehen, die nicht arbeiten und auch keine
Sozialhilfebezieher sein wollen) und bleibt sich selbst jede Antwort schuldig.
Der ganz normale Wahnsinn. Kunst der Gegenwart. Es lesen die Autoren ...

“Auf die Biicher miisst ihr aufpassen, ihr habt so viele gute.”

Der Mann sitzt mitten im Getiimmel und liest ein Buch iiber Karl den Grof3en.

“Ich lese viele Geschichtsbiicher.”

Rundherum wird gegessen. Der Fernseher lauft.

“Ihr diirft sie nicht wegwerfen, wenn ihr zusperrt.”

Ich wiirde ihm gern viele Fragen stellen. Aber bevor ich dazu das Recht hiitte,
miisste ich mich viel tiefer einlassen, viel mehr von mir hergeben, zugeben, dass ich
auch eine bin, die ,nutzlos auf der Parkbank sitzt und sich eine Zigarette dreht’. Ich
versuche zu entdecken, wie alles mit allem zusammenhingt, alles als alles zu
begreifen, auch mich. Darauf reduziert sich mein Leben. Und dabei schreibe ich.
Noch.

“Lasst ihr heute die Leute hungern?”

Das portugiesische Arschloch, als ich ihm nicht den verlangten Berg Gemiise auf
den Teller schaufle sondern nur ein Hiufchen, damit alle etwas von dem Gemiise
bekommen. Ich bin davon {iiberzeugt, er wird bei den letzten sein, die in den
niachsten Tagen auf die Strae gesetzt werden miissen, damit die Notschlafstelle
geschlossen werden kann. Er nutzt die Gutmiitigkeit der anderen bis zum letzten
Tropfen und ist dabei noch unverschimt.

Dir wiinsche ich, dass du in keiner der ehrenamtlich gefiihrten Notschlafstellen
unterkommst, auch wenn andere fiir dich als arbeitsloser EU-Auslidnder nicht in
Frage kommen diirften. Fiir Leute wie dich sind diese Einrichtungen nicht gedacht.

“Er scheif3t sich an, im wahrsten Sinn des Wortes”, beantwortet Albrecht meinen
entsetzten Blick auf die dunkelbraune Unterhose des Mannes, der eben noch bei uns
am Tisch gesessen ist und jetzt auf eine Tiir zusteuert, hinter der eines von acht
Betten auf ihn wartet. Ein Gedanke, der wie ein Feuerwerk in meinem Magen
explodiert: Ist er auf dem Stuhl, auf dem ich jetzt sitze, auch schon gesessen?
Kritzen. Scheifle. Was sonst noch? Albrecht nickt.

“Ich wechsle seine Bettwische jeden Tag. Und er bekommt jeden Tag zweimal eine
frische Unterhose von mir. Deshalb haben wir immer so wenig lange Unterhosen.”
,,Geht er nicht zum Arzt?*

,Nein, zum Arzt geht er nicht. Er geht nie zum Arzt. Einmal bestand sogar der
Verdacht auf offene Tuberkulose. Das war ein Zirkus! Ich habe ihm sogar
Hausverbot angedroht. Nichts zu machen. Zwei Ehrenamtliche haben ihm angeboten
ihn zur Untersuchung zu begleiten. Nichts. Beim ersten Versuch ist er davongerannt,
beim zweiten ist er gar nicht erst am vereinbarten Treffpunkt erschienen. Der dritte
Versuch war dann erfolgreich: Ich habe in der Frith vor dem Haus mit dem Auto
gewartet, bis er bei der Tiir herauskommt, habe ihn einfach eingepackt und bin mit
ihm ins Krankenhaus gefahren. Der Verdacht hat sich zum Gliick nicht bestitigt.
Aber das Seltsame ist noch nicht vorbei: Anstatt sich zu freuen, ist er dann drei
Wochen nicht bei uns aufgetaucht!”

Die Stirn, die Nase aufgeschlagen, iiberall schwarzes, geronnenes Blut. So sind wir
ins Reden gekommen. Ich habe ihn gefragt, wie das passiert ist. Hingefallen,
Kreislauf, passiert immer wieder, hat er mir erzédhlt und dass er mit drei anderen auf
die Donauinsel iibersiedeln wird, wenn die Notschlafstelle zusperrt. Je zwei
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Personen in einem Zelt. Dann ist er aufgestanden, angeschissen. Wer ist der Zweite
mit thm im Zelt?

Was wird aus diesem Menschen, wenn kein Albrecht mehr da ist? Miisste man die
Bestellung eines Sachwalters bei Gericht anregen? Das wire wahrscheinlich das
Schlimmste, was man ihm antun konnte. Aber was ist mit uns? Er ldsst uns biedere
Biirgerlein einfach im Regen stehen mit unserem Recht und unserer Vorstellung von
Ordnung und besteht darauf in seinem Dreck zu verfaulen.

Aufraumarbeiten und Abbruchstimmung.

Ein Buffet aus den Tiefkiihlschranken, bunt durcheinander Fleischknddel,
Spinatnudeln, Kroketten, gefiillte Palatschinken, Unmengen gefiillter Fisch,
Rotkraut, Karotten, Tiramisu, Schokolade. Die Vorrite sind fast so unerschopflich
wie die Giste. 27 Betten sind eine Woche nach dem eigentlichen SchlieBungstermin
noch belegt.

Viele wollen einfach nicht wahrhaben, dass es zu Ende ist. Sie blenden die
SchlieBung aus, wie sie alles ausblenden, was sie nicht wahrhaben wollen. Andere
lassen es/sie auf sich zukommen, wie sie jeden Tag auf sich zukommen lassen. Bei
einigen werde ich den Eindruck nicht los, sie reden zwar viel, tun aber nichts. Nur
einige bemiihen sich wirklich und haben trotzdem noch keinen Platz gefunden.
Unterm Strich: Jeder verhilt sich, wie er sich immer verhélt.

Und wie sehen die gefundenen Plitze aus?

Ein Mann ist in U-Haft und wird vielleicht das nichste Jahr im ,Hdf’n’ verbringen
(nichts Schlimmes, nur alle Ersatzfreiheitsstrafen absitzen, die sich angesammelt
haben), einer kommt fiir zwei Monate bei einem Bekannten unter, der gerade einen
Entzug macht und dessen Wohnung oder Zimmer daher leer steht, der Englander,
der kein Wort Deutsch spricht, hat gemeinsam mit anderen eine Wohnung gemietet,
einige haben sich voriibergehend bei Bekannten oder Verwandten einquartiert,
etliche sind auf die Donauinsel gezogen, etliche werden das noch tun (miissen), ein
paar haben die verbleibenden privaten Notschlafstellen bis zum letzten Bett
aufgefiillt, einige Sozialhilfeempfinger werden den ungeliebten Weg zu P7 und
damit in ein Nachtquartier und vielleicht ein Wohnheim der Stadt Wien antreten
miissen, die angehende Frithpensionistin etwa, die mir vor einer Woche noch erklart
hat, dass diese Heime nicht ihrem Stil entsprechen.

Wer bleibt iiber?

Im Wesentlichen EU-Ausldnder (soll heilen: Unionsbiirger, die nicht
Osterreichische Staatsbiirger sind), die die Zeit iibersehen haben und fiir die jetzt
kein Platz mehr in den privaten Notschlafstellen ist. Und die, die keine Losung fiir
ihr Problem finden wollen. Der blasse Grieche mit der Essstorung etwa. Er ist nicht
nur deshalb noch hier, weil er EU-Auslidnder ist. Er steht sich selbst im Weg.
Einerseits erzidhlt er von Angstzustinden, weil er noch keinen Platz gefunden hat
und ich bin iiberzeugt, er hat diese Angstzustinde. Andererseits rithrt er keinen
Finger und wenn ihm ein pensionierter Rechtsanwalt ein Zimmer in einem Hotel
und ein Handy anbietet als Leistung dafiir, dass er fiir ihn einkaufen geht und
verfiigbar ist, falls er irgendetwas braucht, lehnt er ab, weil er nicht verfiigbar sein
will, dabei hat er immer wieder von diesem Rechtsanwalt erzihlt, dass er schon fiir
ihn gearbeitet hat und wie gern er wieder fiir ihn arbeiten wiirde und er hat das alles
ernst gemeint, als er es erzihlt hat. Er ist einer von den Gisten, die man aufgrund
ihres Aussehens und Auftretens nie in einer Notschlafstelle vermuten wiirde, die
aber ganz typisch Dauergiste in Notschlafstellen sind. Ich meine das nicht
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abwertend. Ich glaube, ich fange an diesen Satz langsam aber doch zu begreifen:
“Wir nehmen unsere Giste, wie sie sind. Sie sind nicht umsonst hier.”

Die erste Nacht ,drauflen’.

Auch fiir Albrecht war heute Nacht die erste Nacht ,drauflen’. Wie fiihlt sich das an,
wenn man Woche fiir Woche, Monat fiir Monat ein Jahr lang im Durchschnitt jeden
zweiten/dritten Tag Abend- und Nachtdienst gemacht hat? Was in den Nachtstunden
so viel heiflit wie: irgendwann nach Mitternacht die letzten einsammeln bzw.
iberreden ins Bett zu gehen, eine Runde durch die Zimmer drehen, spiter wieder
eine Runde, schauen, ob alles in Ordnung ist, Streitigkeiten schlichten (gibt es
genug, auch in der Nacht), die Rettung holen (nicht wegen der Streitigkeiten, ganz
normale Dinge wie Kreislauf, Herzinfarkt), um 6 Uhr den ersten Weckruf tun, um
6:30 Uhr den zweiten, Tee kochen, Kaffee, die Leute bis spétestens 8 Uhr bei der
Tiir hinausbringen (auch an Regentagen, kalten Tagen, saukalten Tagen, auch wenn
es dem einen oder anderen korperlich, psychisch nicht gut geht), zusammenraumen,
saubermachen ... Ohne einen Cent dafiir zu bekommen. Wie fiihlt sich das an, wenn
DAS nicht mehr da ist?

Ein dunkelblauer Morgen, Wind, in der Nacht hat es geregnet.

Ein paar traurige Gestalten sitzen vor halbvollen Tellern. Konnen nicht vor und
nicht zuriick. Haben keinen Platz. Hier nicht und dort nicht, wo sie irgendwann
einmal zuhause waren. Sind vor Jahren nach Osterreich gekommen auf der Suche
nach einem besseren Leben. Schlieflich gehoren wir alle zur EU. Dass der
osterreichische Arbeitsmarkt fiir sie noch nicht offen ist, haben sie anscheinend nicht
bedacht, der Sozialhilfetopf auch nicht, und die Hirden des
Auslinderbeschiftigungsgesetzes haben sie nicht geschafft. Sprich: Sie haben auf
der ganzen Linie versagt. Planung und Ausfiihrung untauglich. Die Briicken hinter
sich haben sie abgebrochen und eine Briicke nach vorne gibt es fiir sie nicht.
Schlafen wo? Das sagen sie nicht. Sie sind vorsichtig geworden. Vielleicht unter der
Briicke, die es fiir sie nicht gibt. Fiir sie gibt es nicht einmal ein Bett der Wiener
Wohnungslosenhilfe. Auch in die Gruft diirfen sie nicht. Sie diirfen nicht auf einer
Matratze zwischen 100 Matratzen schlafen. Sie diirften auch unter der Briicke nicht
schlafen. Weil sie ohne Geld und ohne Arbeit gar nicht mehr hier sein diirften.

Das Recht sich ohne Bedingungen und Formalititen in Osterreich aufzuhalten steht
einem EWR-Biirger nur fiir drei Monate zu. Wer lidnger bleiben will, darf das nur
,nach Mallgabe des 4. Hauptstiickes des 2. Teiles des Niederlassungs- und
Aufenthaltsgesetzes’, sprich: er muss einige Voraussetzungen erfiillen und sobald er
die nicht mehr erfiillt, fehlt ihm das Aufenthaltsrecht. Und er ist (so die Regelung
2009 im Fremdenpolizeigesetz) auszuweisen.

Einer zeigt mir seinen Tabakbeutel. Zigarettenstummel. Kein Geld fiir Tabak. Zum
Betteln vielleicht zu miide. Der Mann ist nicht mehr jung. Stehlen kommt fiir ihn
nicht in Frage, erklart er mir. Schiittelt dabei energisch den Kopf. Dann lisst er ihn
wieder hingen. Erstaunlich, was Menschen aushalten ohne bdése zu werden, ohne
von der Briicke zu springen, unter der sie nicht schlafen diirfen. Ist das Versagen?
Was ist Versagen? lhr Traum von einem besseren Leben ist nicht in Erfiillung
gegangen. Das stimmt. Sie haben es nicht geschafft ihn umzusetzen. Aber am Ende
des Tages werden sie moglicherweise mehr Hiirden geschafft haben und hohere als
viele, die in einer Luxusvilla uralt werden.

Was bleibt librig? Was ist wichtig am Ende? Die Mauern, in denen wir gelebt
haben?
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Obdachlose Ehrenamtliche.

Ein trauriger Anblick. Zwischen 15 und 20 Leute, ein paar davon ziemlich verkiihlt,
sitzen in dem riesigen Veranstaltungsraum im dritten Stock mit den vielen Couchen
und Tischen. Einige Couchen sind zu einem Kreis zusammengestellt, ein grof3er,
eckiger Kreis mit viel Platz in der Mitte. Die zwei Stockwerke darunter sind (mit
Ausnahme einer Wohnung, die vermietet ist) leer. Still ist es, wenn niemand redet.
Albrecht bringt es auf den Punkt: “Arschkalt ist es hier.”

Der Ton, soweit vorhanden, ist kimpferisch. Von Beziehungen ist die Rede, 03
und/oder ORF, Politik, Banken, Spendenaufrufen, -aktionen und -freudigkeit,
Projektmanagement, Finanzplanung, Listen, Fristen, leeren Hausern, eine iltere
Dame meint es besonders gut, sie meint, wir Ehrenamtliche sollten uns doch einfach
die Kosten teilen. Unterm Strich: Ans Aufgeben denkt hier niemand, dass es das
vielleicht gewesen sein konnte.

Wieso sollte es das auch gewesen sein? So viel Potential wird wohl aufgegriffen
werden, das Knowhow, die Erfahrung, der Stock Ehrenamtliche, die Bereitschaft
und Freude an dieser Arbeit, das sind Ressourcen, die wird man in Wien doch nicht
verkommen lassen wie die paar iibriggebliebenen Kridtzen und Flohe, die in den
unteren Stockwerken jetzt vergeblich auf einen Wirt warten.

Trotzdem war’s das. Hier, in diesem Haus, war’s das. Alles andere ist noch weit
weg. Hier geht jetzt die Luft aus. Auch die hundertprozentige Ehrenamtlichkeit ist
zu Ende, dass niemand, ohne Ausnahme, einen Cent bekommt fiir das, was er tut,
egal, was und wie viel er tut. Sollte sich irgendwann irgendwo etwas Neues auftun,
ist Minimum ein Hauptamtlicher. “Sonst konnen wir es nicht mehr machen.” Auch
noch super. Trotzdem nicht mehr DAS.

Von den Gisten, die nicht mehr da sind, wird wenig gesprochen. Es regnet seit drei
Tagen. Die Eisheiligen. Also muss man den Blick in die Zukunft richten und auf ein
Dach iiber dem Kopf. AuBlerdem sind es die, die nichts sagen, die von den Gisten
sprechen. Und solche gibt es einige. Eine junge Frau zum Beispiel, die zeitgleich mit
mir angefangen hat mitzuarbeiten. Sie hat sich im Gegensatz zu mir innerhalb
kiirzester Zeit bis auf den Gipfel hinauf gearbeitet, sprich: Sie hat in den letzten
Wochen schon laufend allein Nachtdienste gemacht. Sie sitzt ganz still, kein Wort.

“Lass die Sonne rein! Die Sonne schickt dir keine Rechnung!”

Ob die Eisheiligen das auch wissen? Und dass gestern und heute Europiischer Tag
der Sonne ist? Ja! Ein Sonnenstrahl! Und weg ist er wieder ... Kein Wunder.
Gestern war die kalte Sophie. Idiotisch eigentlich den Tag der Sonne auf die kalte
Sophie zu legen. Aber wer denkt an die Eisheiligen? Von uns hat auch keiner an sie
gedacht, sonst wire die Notschlafstelle vielleicht noch diese eine kleine Woche
langer offen geblieben. Idiotisch eigentlich ...

Hoffentlich haben wenigstens ihre Schlafsédcke keine Locher.

Wien ist 2009 die Stadt mit der weltweit hochsten Lebensqualitiit.

Das ergibt eine Vergleichsstudie des Beratungsunternehmens Mercer zur Bewertung
der Lebensqualitdt in 215 GroBstddten. Ziirich, in den letzten Jahren Spitzenreiter,
liegt auf Platz 2, Genf auf Platz 3, Miinchen auf Platz 7, New York City auf Platz
49.
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Bruno, der riesengrof3e Pole, der so gut Gitarre spielt und der sich am 8. Mirz bei
den Frauen bedankt, will wieder nach Polen. Nach Hause will er, sagt er und heult
dabei fast.

Er ist einer von den Ubriggebliebenen, von den EU-Auslindern, fiir die in der Stadt
mit der weltweit hochsten Lebensqualitit kein Platz ist. Die Notschlafstellen, die
auch ,solche’ nicht von der Tiir weisen, sind um eine weniger geworden und den
von Pfarrer Pucher geplanten VinziPort gibt es noch nicht.

Bruno ist zwischen fiinfzig und sechzig, er macht zwar einen robusten Eindruck,
alles hilt er aber offenbar nicht mehr aus. Wir treffen uns in ein paar Tagen am
Stidbahnhof und ich setze ihn in den Zug. Wenn ihn bis dahin nicht der Mut
verlassen hat ...

Einen Platz habe ich schon reserviert von Wien nach Swinoujscie und
ausgekundschaftet (Google macht’s moglich), wo und was das fiir ein Ort ist.
Swinoujscie ist viel: eine Stadt an der Ostsee, eine Stadt, die an Deutschland grenzt
(sie heiBit auch Swinemiinde, hat frither zu Deutschland gehort und war d e r
Seehafen PreuBlens), eine Stadt, die sich iiber 44 Inseln erstreckt (bewohnt sind aber
nur drei davon, deshalb auch ,das Land der 44 Inseln’) und deren Fldche von Jahr zu
Jahr groBer wird, weil die Ostsee immer mehr zuriickweicht, ein Handelshafen, ein
Ostsee- und Kurbad, ein Paradies fiir Wassersportler und Angler samt
Vogelschutzgebiet (Kaseburger Werder), 2009 Stiitzpunkt fiir die europiische
Hochsee-Segelregatta Baltic Sprint Cup, aulerdem gibt es jede Menge Kultur, viel
und gut Fisch essen kann man und Kultur und Fisch gemischt gibt es, jetzt im Juni
etwa bei einem zehn Tage dauernden Fest: ,die Tage des Meeres’. Und wer trotz
alledem nicht dort bleiben will, kann zu Full nach Deutschland gehen oder eine
Fahrverbindung nach Schweden oder Dinemark nehmen oder einen Zug
irgendwohin nach Polen.

Ein guter Platz, Bruno. Ein Hafen zum Einlaufen, Auslaufen, was immer du vorhast.

Es ist jedes Mal aufregend, ich fiirchte mich immer schrecklich, dass ich etwas
falsch mache und er sich einen Fliigel bricht oder sonst wie verletzt. Trotzdem gibt
es kaum etwas Schoneres als einem Vogel, der sich verirrt hat - durch die offene
Terrassentiir verirren sich immer wieder Vogel aus dem Garten in meine ebenerdige
Wohnung - die Freiheit wiederzugeben, ihn aus der Fremde wieder nach Hause zu
schicken, ihm die Mauern rund um ihn herum wegzunehmen, die Enge der
Wohnung zu verbieten, das Labyrinth zum Fliigelbrechen. IThm ein Fenster 6ffnen
und keine andere Wahl lassen, alle anderen Wege versperren, Tiiren schlieBen, eine
nach der anderen, bis er drauf3en ist wie ein Patzen Senf aus der Tube.

Es ist jetzt Ende Mai, alles bliiht, wichst, der Friihling platzt aus allen Néhten, seit
ein paar Tagen ist es herrlich warm, die Terrassentiir in den Garten sperrangelweit
offen. Diesmal ist der kleine Fliigeltriger sogar um die Ecke geflogen, bis zu mir an
den Schreibtisch. Ich hore ein Fliigelrauschen iiber meinem Kopf, denke ,,das gibt’s
nicht®, dann sehe ich ihn am Fenster sitzen, einen Meter von mir entfernt auf der
diinnen Gardinenstange und den Vorhang voll scheiflen, den ich beim Osterputz
frisch gewaschen habe. War eine aufregende Stunde. Jetzt geht es ihm hoffentlich
wieder gut. Wird heute Nacht vielleicht einen heftigen Traum haben.

Am Siidbahnhof. Bruno. Mit seinem Dolmetsch. Sehr zerknirscht. Sehr zornig. Sehr
niichtern. Wider Erwarten sehr piinktlich. Aber ohne Gepick. Ein Missverstiandnis.
Und ohne Gepick kann er nicht fahren. Morgen kann er fahren. Morgen kann er sein
Gepick holen. Gut. Karte kaufen. Das ist gar nicht so einfach.
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Nein, die Reservierung fiir heute kann man nicht auf morgen umschreiben, das hitte
man spitestens gestern machen miissen, das heilit, die Reservierung fiir heute in den
Miill schmeif3en, eine Reservierung fiir morgen kaufen (ja, der Zug féhrt tdglich,
trotzdem muss man reservieren, bis Katowice ist Reservierungspflicht), eine Karte
dazu (nein, er will nicht iiber Graz fahren, warum sollte er iiber Graz fahren wollen,
ich habe nie gesagt, dass er liber Graz fahren will, ich habe Katowice gesagt, nicht
Graz, weil er bis Katowice die Reservierung braucht, dort muss er umsteigen, ich
will aber die Karte fiir die ganze Strecke 19sen, also von hier iiber Katowice bis
Swinoujscie, unglaublich, ist das kompliziert durch dieses winzige
Schalterfensterchen), Geld fiir Karte und Reservierung durch das Schiebetiirchen
hinein, Karte und Reservierung durch das Schiebetiirchen heraus, beides
kontrollieren, Kistchen fiir Késtchen, gleich noch einmal (nicht, dass der arme
Mann im Irgendwo landet, nur weil drei Frauen, die die gleiche Sprache sprechen,
keine Karte von Wien nach Swinoujscie zustande bringen), mit diesen heifl
erkdmpften Schitzen in die Information gehen, dort gibt es einen Kopierer, ich
brauche eine Kopie als Beleg.

Dann endlich! Bruno alles in die Hand driicken, 10 Euro fiir unterwegs dazudriicken,
ein liber und iiber lachendes Gesicht genielen, an eine riesige Brust gedriickt
werden, “Du morgen kommen und winken!”, nein sagen, ich morgen nicht kommen
und winken, ich von Klosterneuburg aus winken, “Dann Telefonnummer. Ich dich
anrufen, wenn in Polen!” Telefonnummer aufschreiben, wieder gedriickt werden ...

Menschen, die lange auf der Strae gelebt haben, tun sich schwer wieder
anzudocken an die Norm, wie Hiftlinge, wenn sie entlassen werden, sich wieder
zurechtzufinden im Alltag der anderen, von der Gesellschaft wieder angenommen zu
werden als Rudelmitglied. Ihr ,Geruch’ ist ein anderer geworden. Als hitten sie die
Hautfarbe gewechselt, den Kontinent. Ein Vogeljunges, das aus dem Nest gefallen
ist. Kann einem das Genick brechen, so ein Ausrutscher, Ausflug, Flugversuch,
Absturz, auch wenn man den Boden unversehrt erreicht. Millionen Jahre alte
Verhaltensmuster sind Computerprogramme fiir Roboter.

Was, wenn wir unsere eingefressenen Muster stehen lassen konnten wie
ausgefressene Futterndpfe? Wenn wir es beispielsweise schaffen wiirden so
unglaublich einfache Dinge zu tun wie die Décher unserer Héuser weil3
anzustreichen und mit weillen Autos auf hellen, reflektierenden Stralen zu fahren,
wie der US-Energieminister und Physik-Nobelpreistriger Steven Chu das gestern
oder vorgestern bei einem Klimaschutz-Symposium in London (05/09) gefordert
hat? Weltweit.

Das Gepick hat er vor zwei Stunden geholt, habe ich telefonisch erfragt und dass er
rechtzeitig zum Zug gegangen ist. Wenn der Zug piinktlich abgefahren ist und er
drinnen sitzt, ist er jetzt schon 25 Minuten unterwegs.

Alles, alles, alles Gute Bruno! Spiel in Polen ein Lied fiir mich, fiir uns! Bitte!

Matratzenstapel.

Bettgestelle.

Schwarze, pralle Plastiksécke.
Biicherschachteln.
Geschirrberge.

Vertrocknete Blumenstocke.

Hannah Seth



Obdach. Los. Es. 31

Schachbretter.

Der Fernseher.

Radios.

Bilder.

Ein paar Mobelpacker.

Eine Flote. Klein.

Ein Knodelheber.

Arbeitslose Ehrenamtliche.

Verwaiste Fragen.

Ein Foto, das neben einer Grabkerze steht.

Ein Mann von der Hausverwaltung. Er hat die Raume aufgesperrt und wartet, bis er
sie wieder zusperren kann.

Sterbebilder.

“Fir die, die nicht aufs Begribnis kommen konnten.”
Albrecht.

Es war ein Herzinfarkt.
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